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GLI ZINGARI DI NAPOLI 


I * '• 

( Continuazione del Prologo ) 


Tentazioni. 

r . * v 

E nel tempo istesso , una donna Io prese 
per mano e Io condusse fuor della folla sulla 
vicina cantonata del vicolo Sergente Mag- 
giore. 

Era costei Raffaela la caperà — Una gio- 
vinetta,. alta di statura., magra piuttosto che 
snella, brunetta piuttosto che bianca— guar- 
datura franca — maniere mascoline — la lin- 
gua vernacola deli' infima plebe — le mani 
sempre pronte a dar busse — Il tipo insom- 
ma , giù per su , delle slolare del Vico Gra- 
ziella e contorni. Ella però non vestiva co- 
me le donne di quella specie di tribù da cui 
ella traeva origine, ma con l'eleganza popo- 
laresca delle donzelle> del medio ceto , pro- 
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pria delle .capere napoletane;— di cocesti Rai-' 
son in gonnella, — che van tutto giorno per 
la città, facenno cape , come dicono esse con 
sì poca eleganza di linguaggio, ossia, petti- 
nando, non solo le pedinò del popolo, ma be- 
nanche dame orgogliose di opulenza e di bla - 
soni'. Non appena Felice ebbe in lei ravvi- 
sato la pettinatrice in titolo delle adiste del- 
la compagnia diGaetaneljo, si fe’ scuro in fac- 
. eia , certo immaginandosi qual missiva aver 
potesse costei per lui,, e da chi fosse manda- 
ta. E già tentava svincolarsi per andarsene 
senza darle bada; ma ciò non facea affatto 
il conto della. Raffaella. Ella che sin dal gior- 
no innanzi avea avuto l'incarico dalla Lui- 
sella di rintracciar Felice ad ogni costo, non 
volea a ver girato -r— frugato per cost i dire 
ogni cantuccio — ove parea probabile avesse 
potuto ritrovarsi in Napoli l’errante giovinet- 
to, per poi arrenare giusto quando toccava il 
porto. Talché, tanto fece l’astuta messaggera 
che le riusci farsi ascoltar da Felice ed espor- 
gli;, non solo la missiva di TuiseJla per in- 
tiero , ma aggiungervi pur anche certi suoi 
consigli officiosi, calzanti, c**— secondo lei— 
d'immancabile effetto. Inutilmente però; Quan- 
do credeva dii aver vinta la causa e (enea già 
per ispesi i dodici cadmi che ìa Luisella le * 
ayea promesso in caso di buona riuscita , i 
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(lodici carlini andarono in fumo, e la pove- 
ra Iride dell* innamorata Giunone della stra- 
da del Molo, restò con le mosche in mano. 

— No davvero I no davvero! avea rispo- 
sto Felice alle proposizioni dell'otlìciosa am- 
basciatrice ; piuttosto le mille volte morir 
d’ inedia che dover la vita , non dico a co- 
stei , ma ad una donna qualunque! 

E a tal parole , svincolandosi con forza 
dalla capeva che tentava trattenerlo , si pose 
a correre, lasciandola là delusa e pietrificata. 

Ecco ciò che la Luisella avea mandato a 
propórre a Felice : . > 

Egli si trovava in mezzo alla strada, senza 
mezzi, senza tetto, ammalato.... A codest’ i- 
dea ella non potea resistere. Insensibile ai 
voti dell’ amore , non fosse sordo alle voci 
della pietà... almeno per compassione di sè 
stesso. Nella casa da lei abitata, avrebbe tro- 
vato l’assistenza a lui indispensabile per ri- 
mettersi in salute. Intanto ella si sarebbe 
sciolta dalla compagnia di Graetanello e si sa- 
rebbero scritturati entrambi coll’ impresario 
del casotto a Porta Capuana.... 

Povera Luisella! amava daddovero quel- < 
l’ingrato giovinetto!.... n 

Felice intanto se ne correva giù per la stra- 
da San Carlo, mormorando fra sè: 

— No... no... — La morte piuttosto.. . la 
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morte piuttosto.... un si laido legame!... oh , 
mai!... maill.... .. J 

• Bravo Felice! Egli avea superato codesta 
prima tentazione. ~ -y i 

E proseguiva oltre. ... ' 

Ma il Diavolo non si dà mica per vinto 
cosi facilmente ... *•' •. 

Alla svolta della Gran Guardia, non appe- 
na il giovinetto udì il tamburone ed il clari- 
netto dell’ orchestra di Gaetanello , si fermò 
in tronco — rientrò in sè stesso.... stette in 
forse un moménto — poi volgendosi a sini- 
stra , si diresse verso Piazza Medina , scia* 
mando: ' . .. • « » 

- — Sì. ...voglio finirla... voglio morirell.k. 
— Pazzo ! A morire e" è sempre tempo!!... 


% « * 

Mentre Felice si tratteneva in contempla- 
zione innanzi alla bottega dei cambia-monete, 
un individuo si era soffermato a guardarlo. 
Un diabolico sorriso sfiorava le labbra del 
tacito osservatore quando questi*tra la folla, 
perdè di vista il giovinetto — Fu appunto il 
momento in cui la caperà avea condotto Fe- 
lice nel vico adiacente.... * «i i i‘ 

Codesto individuo, dopo avere* giù per la 
Galitta, traversato il Largo del Castello, s’in- 
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contrava faccia a faccia con Felice , neiratto 
appunto che questi profferiva quelle dispe- 
rale parole di morte.... 

— Don Calisto!.... 

— Si. . . io che mi trovo a tempo per im- 
pedirti di far una bestialità. * 

— Ma.... 

— Pazzo, ti ripeto! Pensa a vivere... e vi- 
vere allegramente 1... 

Don Calisto era un giovinastro, sulla tren- 
tina , di buona famiglia , ma in bruita fama 
di disoccupato e vizioso — immancabile av- 
ventore del Teatro Sebeto e del casotto diGae- 
tancllo. In quanto al fisico, basso di statura, 
tarchiato come un Ercole; faccia rotonda, co- 
lorita ; occhi piccoli, neri, luccicanti, furbi; 
baseltoni e capelli di un rosso di fuoco; lab- 
bra grosse, atteggiate abitualmente ad un ci- 
nico sogghigno, accompagnalo, di quando in 
quando, da un suono disgustoso, selvaggio, 
come il grido lontano d' un uccello di rapi- 
na: mani e piedi troppo grandi anche per il 
corpo d’ un gigante ; sulle vesti, d* una certa 
eleganza , abheuchè evidentemente prove- 
nienti da' magazzini della strada Guantai, si 
vedevano certe macchie che, al pari d’ un 
modo di favellare variegato di bestemmie e 
parole oscene, annunziavano il frequentatore 
de’ più cattivi luoghi. 
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Lungo fu il dialogo fra costui e Felice die- 
tro la Fontana. . 

Il giovinetto che non potea più reggersi in 
piedi si era posto a sedere attergandosi al 
cancello. Don Calisto gli si era seduto ac- 
canto. 

Don Calisto era uno di que’ maledetti che 
son tulli contenti quando possono sviare un 
giovine, e trarlo sulla via del vizio e della 
forca. 

Il diabolico tentatore trovò il terreno du- 
ro, ma non si perde di coraggio, e pose sotto 
gli occhi di Felice i quadri più seducenti. Si 
esibi divider seco il proprio letto — provve- 
dérlo di denari finché ei non giùngesse a gua- 
dagnarne da per sé. Invece della miseria gli 
offrì tutte le dilettanze di una vita da buon- 
tempone... Felice sarebbe vissuto tale di no- 
me e di fatti... 

La fame — malcsuada fames — rendutasi 
ornai insoffribile, pel poveretto, appoggiava 
aneli’ essa le perfide insinuazioni del tenta- 
tore.... - . v • ' • ; * 

Si udirono tre lunghi rulli di tamburo. 

■ — Due ore! diavolo! sciamò interrom- 
pendosi Don Calisto; comincia a farsi lardi. 
Su, mio bello zoppe Ilo. Andiamo intanto al 
caffè — ed il caffè ci provvederà per la ce- 
na... che sarà allegra, ed in bella compa- 
gnia! !.... 
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. Felice seguì zoppicando Don Calisto giu 
per la strada di S.- Marco a’ Ferrari. 

Passando di lato al teatro Sebelo videro 
dalle porle de’palchi uscire c battere nel mu- 
ro del palazzo della Posta, con torbido rifles- 
so , una viva fiamma rossa, e udirono uno 
strepilo infernale di schioppettate , ed armi 
bianche percosse in accanito combattimen- 
to — il tutto accompagnato da feroci grida di 
guerra e dagli squilli concitati d’una (romba 
svizzera suonante il passo di carica... Poi le 
grida frenetiche e le smanacciate del pub- 
blico che applaudiva e chiamava fuori vinci- 
tori e vinti — facilmente o Cristiani e Tur- 
chi — o soldati e assassini 

Felice sospirò.. < Forse quegli applausi nop 
gli sarebbero mai più prodigali dal suo caro 
pubblico. La sua carriera d'artista era finita 
per sempre. 

Innanzi al Teatro del Fondo trovarono fol- 
la, carrozze ed usseri a cavallo. Iu quella se- 
ra la Corte andava allo spettacolo. 

Altri pochi passi ed arrivarono al vico del- 
le Cannucce. 

Don Calisto fece- entrare Felice nel caffè di 
Miccuozzo.... * / \ -, V 


, 
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» V , ^ 

Figuratevi un antro. Scuro, affumicato, 
sucido.... pieno di gente.... Tutta gente mal 
vestita o piuttosto appena vestita; quasi lutti 
con facce smunte e pallide — la carnagione 
plumbea —gli occhi incavati — cupa la guar- 
datura e sinistra. Se talora sorridenti , non 
già del sorriso franco, ingenuo dell’onesto po- 
polano., ma del cinico sogghigno della sfron- 
tatezza, della licenza. Sta , insomma , sulle 
loro facce il vizio in tutta, la sua schifezza. 

Vari giovanetti appena trilustri appariva- 
no quivi vecchi avventori. In simili luoghi 
fatalmente ratlrovansi spesso ragazzi di quat- 
tordici o quindici anni che di già trascinali 
dal mal esempio, hanno abbandonato lavoro, 
studio , casa paterna, per. darsi in braccio 
a codesta vita di ozio, d'accidia, di giuoco e 
di dissolutezza che li conduce dappoi al furto 
e alla galera ’ t - * • -. , . 

Felicte, ad onta della stanchezza e del vivo 
dolore che risente al piede , volentieri usci- 
rebbe da quel luogo senza porvisi a sedere , 
ma Don Calisto ha già ordinato caffè e rum. .. 

Il lume clic regna in quella spelonca è dub- 
bioso e più auehe infoscalo da un denso fu- 
mo — dal perchè, lutti gli avventori di quel 
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luogo hanno o la pipa o il sigaro in bocca. 
Attraverso a codesta atmosfera pesante, cal- 
da , umida., a cui si meschiano i vapori del 
vino, dell’acquavite, dell’aglio, della cipolla,, 
e la traspirazione di que’ degni galantuomini 
fetenti di lezzo che vi convengono, si scorge 
un banco a cui presidio un lurido vecchio — 
lo stesso Miccuozzo. Sul banco, non porccl- ' 
lane, non argenteria, non bocce di cristallo; * 
da un lato una piramide di chicchere di va- 
rie forme, tutte sbocconcellate, scrostale — 
le più senza manico: dall’altro una sfilata di 
bocce di vetrp, piene di liquori di tutti i co- 
lori, ed una gran zuccheriera d’ottone appan- 
nata c verdastra.... All’intorno della stanza 
alcuni tavolini zoppi e sgabelli più zoppi dei 
tavolini. Le pareti luride e nude, senz’allri 
ornamenti che due specchi , resi immondi 
dalla polvere e dalle mosche — e due lu- 
macci a olio dalla fiamma rossa , fosca , va- 
cillante,... ^ • 

Della folla che riempie il locale, parte sie- 
de alle tavole bevendo liquori ( il cade è la 
bevanda meno in uso in tali spelonche); par- 
te gioca alle carte... e quali carte!.... Fa d’uo* 
po di tutla la buona volontà per potere arri- 
vare a dìscernerne il Rotore.- Codesta brava 
gente si esercita, rubandosi a Vicenda, a spen- * 
nare i piccioni che cadranno ad essi fra gli 
artigli. 
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Nè crediate che ivi si giuochi di grana.... 
Colà le piastre si veggono a mucchi. .. il giuo- 
co è grosso... Qualche volta vi si veggono an- 
che monete d’ oro .... — Ma come mai può 
darsi che quell’ uomo a cui le vesti cadono a 
brani , abbia denari d'argento in saccoccia? 
Come quell’altro lì, le cui gote pallide e ma- 
gre e gli occhi' incavati e contornali di un 
largo cerchio nero , parrebbero indicare la 
miseria ed il bisogno... con quel soprabi- 
to rappezzato, unto e bisunto, e in piedi 
quegli stivali da cui si veggono far capolino 
le dita nude — come, domanderebbe chiun- 
que — può costui aver monete d’oro in lasca? 

Misteri che si spiegauo facilmente. Costo- 
ro son malviventi, ladri di carte, diguazzanti 
nella poltiglia del vizio, come l’animale im- 
mondo nella pozzanghera del porcile.... 

Felice , bevuto un sorso di caffè non ha 
potuto proseguire..^., dato di piglio al bic- 
chierino del rum lo vuota in uu tratto — 
Evidentemente ei vorrebbe stordirsi. Il po- 
vero giovinetto si è già pentito d’ aver dato 
orecchio alle suggestioni del suo nuovo pro- 
tettore; ' 

Don Calisto sicuro del fatto suo, in vedere 
la faccia conturbata del oeofllo , sogghigna 
e fa udire quello strano suono, pari al grido 
loutauo d’ un uccello di preda...." - 
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Viitìi phi rum »Feli cello?..*. 

— No... risponde questi e siri olendosi ad- 
dosso accompagno gli soggiunge all’ orec- 
chio i; AndiamiKvia ! andiamo via! 

-r- Glie, dici! sei pazzo?. ; . Capisco (rtìoiv 
mora il diabolico catechista), li par d’essere 
in un 1 mondo nuovo... Ma li ci avvezzerai... 
E poi , che credi ? Quanti vedi qui son tulli 
buoni compagnoni, sai?., gente di cuore... in- 
capaci di far male ad una mosca.*. Un po’ tra- 
sandati nel vestire... mi che vorresti 1 Gli 
eleganti della capitale non vengono ;da 'Mi c- 
cuozzo, vanno al Cade d’Italia.. . ila lasciami 
pensare alla cena. EhiChel giovinolto, volete . 
far meco una parti lina?. : * , » . . ,;i * 

v Questuiti me parole Don Calisto le diresse 
ad uh giovanetto che stavaJncaptatu.afVeder 
giuocare al tressette quattro provetti ma-* 
riuoli . ... j vj * " 

Da li.a un qharto d’ ora il giovinetto avea 
perduto con Don Calisto quanto’ teneva in 
saccoccia.... Treataquattro carlipu.. p ■».* 
<>t ^Mentre Doa Calisto si a I za va tut tocqnlen- 
4oit|all’ avere spennacchiato quel merlotto e 
mostrava trionfante la vincila a Felice ,%eo? 
irò nel caffè , un nuovo personàggio , seguito 
da un omiciattolo coi- quale a adava» parlando. 

Appena costui entrando vide 1’ atto di 
Don Calisto, ponendosi una mano sul> fianco 

r 1 • 



m 

e stendendo l'altra gridò con voce stentorea: 
— Qua il baràttolo'. Ui- ... 

Don (Calisto non sei fece replicare, ma su- 
bito accostandosi al personaggio con la defe- 
renza di. un subalterno gli presentò nella ma- 
no aperta le vinte monete e: . * 

. — Servitevi , Don Ciccia, a Vostro pia- 
cere. 

— Quel che mi spetta e non un grano di 
più.... Soli trentaquattro carlini?... sessan- 
totto grana. 

E detto fatto prese* da per so una mezza 
piastra , c un tari, senza render resto..*' 

— Il diavolo ti strozzi, disse fra sè Don Ca- 
listo ponendosi in saccoccia il denaro lascia- 
togli dall’ imponente personaggio. 

Dico imponente , perchè all’ entrar di co- 
stui vi fu un gran movimento fra gli astanti. 
u Ognuno facea a gara ad invitarlo a bever 
qualche cosa .... 

Parea che tutti quanti unanimemente vo- 
lessero porre in corpo a costui Y intiera bot- 
tega, non escluso il caffettiere. Il ricevimento 
‘nófl polea essere più lusinghiero pel nuovo 
arrivalo. 

-< In lauto il gran personaggio guardava Fe- 
lice, come colui che crede ravvisare una per- 
sona altrove veduta, difalli : 

— O sangue del peccato ! Il Pagliaccetto 
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di: Granella? Bravo! Hai comincialo a pra- 
ticar ne’buoni Sdoghi? Evviva Don Calisto!... 
uo aRro allievo t- 

Felice confaso balbettò alcune parole inin- 
telligibili. ■ 

-— Ti squarti il boia , camorrista màledel- 
to! mormorava tra sò Dèmi Caltelo. 

Il' gran personaggio dopo aver caldamente 
raccomandato a Dòn Cristo T educazione del 
giovanetto, diede a questo un buQelto con la 
miglior grazia del mondo , e passò col' com- 
pagno ad esigere il barattolo dagli altri vin- 
citori.- ' •' ^ .">■ . • / t • 

Era costui , nientemeno che Ciccio il Chi - 
nese , celebre capo, camoms/a^J’ omiciàttolo 
che gli andava a lalcre* Midiele,. ih cantore di 
Rinaldo, suo secondino. . • 

L’importanza ddl personaggio merita bene 
una descrizione* Ciccia il Chinese era un uo- 
mo allo, tarchiato, bruno, con lq faccia pip- 
na di boHiciallole,, i capelli neri ricciuti, na- 
so schiacciato (d’onde il suo nomignolo) ; in- 
dossava una giacca corta, un panciotto corto - 
del pari % un paio di calzoni à campana c 
portava, in testa un berretto di pelle d’atro 
col lettino, sotto il braccio una lunga canna 
di zucchero/ * * :.v . - . 

E qui, ove qualche lejlore non napoletano 
ignorasse che sia la camorra e qual razza di 
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genie i camorristi , cccone un breve cenno. 

La camorra è una specie di setta segreta la 
quale si divide m esterna ed interna ; Tester 
na si estende, per tutta la capitale, divisa in 
varie paranze o combriccole per ogni quar- 
tiere; V interna si dirama per tutte le prigioni, 
i bagni, egli ergastoli del regno. I compo- 
nenti di questa setta, schiuma della più ab- 
bietta canaglia , dcvouo , per avere il drillo 
d’ appartenervi , ^aver dato prova di coraggio 
è di crudeltà. I camorristi sono i consiglieri 
e gli amici di lutti i malviventi; ad essi è un 
giuoco uccidere un uomo ove il capo glielo 
imponga; uno de’ prióri pah cespiti di guada- 
gno ri per èssi il barattolo, cioè la porzione 
„ che eslorquòno sulle vincite a chiunque tro- 
vano giuncando nello bettole o in altri luoghi. 
Gente facinorosa, infame e rotta ad ogni ne- 
fandezza, (come felicemente parlando di loro 
si esprime l’autore di Cado il Discolo ), sono 
essi il vero ritratto dell’Idra — quanti più se 
ne distruggono , tanti più ne sorgono .... — 
dlanuo le joro-leggi, la loro gerarchia. Vanta- 
no i loro eroi, : c li rammentano con orgoglio. 
Nel loro libro, Ciccio il Ckincse — Raffaele il 
fetènte , Antonio lo zellusieUo, Michele il canta- 
storie figurano tra i famosi * — Ora non per- 
tanto il Governo lillà tutti presi e mandali 
alle isole..., - 
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Ciccio il Chincse sempre accompagnato dal 
siro secondino, o compagno, usciva dal catte 
di Miccuozzo contemporaneamente a Don Ca- 
listo e Felici;: che si recavano a cena. 



. Prima di entrare nella taverna della sì Gia- 
comino, in Piazza Francese, Don Calisto diede 
un potente fischio sull’uscio d’una casa vici- 
na. Vista affacciarsi una vecchia ei. le disse : 

— Carmela, di’ a Teresinà che m’avvio a 
cena... e fa pure scender Graziella. Avrai 
finito, caro il mio zoppo, codesti tuoi sospi- 
rarci... mangiando entrerai di buon umore... 

Felice non rispose— -il solito sogghigno di 
Don Calislo lo fecfe rabbrividire. 

Entriamo anche noi nella taverna della Gia- 
comiua a Piazza Francese. 

Codesta taverna nell’epoca a cui rimoóta ' 
il presente racconto si divideva in due stanze, 
o per meglio dire in due stamberghe. Le mura 
ne erano affumicate e nere— più peri ed affu- 
micali i soffitti. 

La prinia di codoslc due stanze era illumi- 
nata da due lumi attaccati al muro — un’ il- 
luminazione uguale a quella del caffè di Mie-: 
c nozze. Ugualmente I’ atmosfera die là den- 
tro si respira è infetta di mille fetori.., cd 
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una densa nuvola di fumo', ugualmente veste 
di un fitto velo tutti gli oggetti... 

La tavernara* bella donna, grassa, gioviue, 
con magnifica capellatura nera, madre di una 
graziosa ragazze Ita a quindici anni, giù rivale 
della madre in bellezza e soprannominata la 
Luna, presiede ai buon ordine del servigio , 
sedendo al suo banco, a destra entrando. Solo 
essa resta taciturna ed impassibile in mez- 
zo al baccano che la circonda, e con le ma- 
niche rovesciate , si. occupa a tirare il vino 
«. ed a servirlo agli avventori d’ ambo i sessi 
•' che si affollano attorno al banco. , 

In fondo, alcuni individui stracciali si era- 
no addormentati seduti sulle panche e con la 
testa appoggiala sulle tavole. 

Una porta situala dirimpetto alla porta 
principaledava accesso ad una seconda stanza. 
Codesta stanza, più piccola della prima, era 
' riserbata agli avventori, ai privilegiali , agli 
•amici del locale. Al par della prima, due lu- 
mi attaccati al muro l’illuminano, non meno 
fiocamente. Quattro tavole con le loro pan- 
che toccano le pareti , due a dritta e due 
a manca. Una graziosa giovinetta, siede in 
mezzo di codesta seconda -stanza occupata a 
rammendare certe camice da donna. É dessa 
la Luna, la gentil figlia della tavernara, più 
. specialmente incaricata del servigio di questa 
stanza. . 
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Codesta giovinetta ò bella — bella si che 
si ò meritala il soprannome di Luna — ma è 
una figlia di lavernara, e ne tralasciamo la 
descrizione. 

A sinistra, quattro uomini seggono ad una 
tavola; ciascuno di essi ha innanzi a sè una 
caraffa di vino ed un bicchiere. Tulli e quat- 
tro vestono da popolani. La loro Qsonomia è 
sinistra e i loro sguardi susornioni. 

Essi parlano sotto voce, fumando in schi- 
fose piperete, del puzzolentissimo tabacco 
d’ima di cinque l’oncia.- 

Alla tavola a dritta si pongono a sedere 
Dou Calisto e Felice. 

Mentre Don Calisto ordina alla bella Luna 
la cena , entrano due popolane — uua bionda 
— una bruna — tutte e due belline — tutte 
e due giovanissime — la bionda ò Teresina 
e va a sedersi francamente accanto a Don Ca- 
listo. 

il % • • * .**' *#.■ 

— Calisto, stasera l’hai fatta presto eli? 
dice costei all’uomo da’ basetloni rossi; sai 
che la maestra non ci permette di uscircene 
prima delle undici da bottega... • 

— Te’ canchero! Ve’ chi ò qua! disse su- 
bito' la bruna non appena ebbe veduto Feli- 
ce. Il Pagliaccetto di Gaetanello! !... 

— Ahi ah! Graziella, lo conósci eh? do- 
mandò Don Calisto; vi conoscete eh?... sog- 
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giunse poscia a Felice che si fece rosso rosso 
e non rispose. 

— No, no, disse Graziella; Io conosco 
perchè r ho veduto tante volte nel casotto 
delle forze... 

— Ad ogni modo, riprese Don Calisto, fa- 
rete stretta conoscenza stasera. A te, Felice. 
La bella Graziella è libera... 

— Eh! Eh! Don Felice , soggiunse con 
un’occhiata assassina la Graziella, ^un sì bel 
giovine non può certamente esser libero... 

Felice guardava la Graziella e gli parca 
trovare in lei qualche somiglianza con la ca- 
meriera della.contessa Aldelli... ,'v. , 

Un garzane intanto per ordine della bella 
Lu na avea imbandito la tavola e recata la ce- 
na quale l’avea ordinata Don Calisto. Un bel 
pezzo di agnello al forno — un’insalata: — del 
prosciutto, del caciocavallo — ravanelli — 
frulla.*. 

. ' m * • <1 *.i ■» 

La bella Luna in persona recava il vino. 

Don Calisto e la Teresina parlavano sotto- 
voce, La Graziella, tutta vispa, sì occupava 
della conquista di Felice... J 

Felice be\ea lèntamente il veleno che Pana- 
ma! iatr ice versava dagli occhi nel cuore del- 
l’inesperto giovinetto... Ma la fame che lo 
tormentava dopo due giorni di digiuno, la 
vinse sull’amore. ' . y . \ j, ' 

• * •- • ' i ri, li\ i ) * — ~ m » ' 
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Felice cominciò a mangiare avidamente. 

Doli Calisto lo guardava con compiacenza, 
e facea di tanto in tanto udire quel suo sel- 
vaggio sogghigno... 

Le due donzelle non si fecer pregare a far 
pur esse onore alla cena. 

• Intanto uno de’quatlro individui seduti ad 
una delle tavole a sinistra gridò ad- alta voce: 

— Luna , portaci deli’ altro vino. 

— Quanto? domandò la Luna alzandosi da 
sedere e posando una camicia che avea preso 
nuovamente a rammendare. 

— Qualtro caraffe. ' • 

La Luna andò nell’altra stanza e ritornò 
con le quattro caraffe richieste; mentre ella 
le poneva innanzi ai bevitori; uno di quelli 
le passò una mano attorno alla vita, facen- 
dole una laida boccaccia a guisa di galante 
sorriso: 

— Giù le mani, Carminello, disse la Luna. 

Carminello non facea verun conto di co- 
deste parole formulate a mo’ di avvertimento. 
La Luna allora gli diede un colpo sul braccio; 
gridando: _ . ‘ 

' — Giù le mani , vi dico , giù le mani ! 

— Diavolaccio ! E perchè mi fai così la 
schizzignosa? disse Carminello. Se fosse stalo 
Ignaziello* non avresti mica gridato cosi... 

— Se fosse stalo Iguazicllo!... avrei latto 


quei che Dii fosse paruto, riprese la Luna*, 
questi son affari che riguardano me. 

— Ebbene! cara li mia Luna, non mi scap- 
perai. 

— Provatevi, sciamò la Luna, drizzandosi 
sulle gambe e brandendo una caraffa come 
un’ arme di cui volesse servirsi , per respin- 
gere le carezze di Carminello. 

Felice che ascoltava questa scena non potè 
far a meno di dire a mezza voce : 

— Farebbe motto meglio a ber tranquilla- 
mente la sua caraffa, senza cercar d’abbrac- 
ciare una ragazza per forza*. 

— Che* dici tu, coslì? domandò Carmi- 

* _ . 

nello, voltandosi dal lato di Felice. 

Don Calisto per evitare che Felice attac- 
casse una briga in cui avrebbe fluito con aver 
la peggio, interloquì, dicendo a Carminello: 

— Qui nissuno ha parlalo. 

— Sì, corpo del diavolo.,, ed io non sof- 
frirò che nissuno mi faccia osservazioni. 

— E se fossi stato io? soggiunse Don Calisto» 
• — Don Calisto,- per carità !... entrò a dire 
Felice. 

— Zitto tu, replicò Don Calisto; poi vòlfo 
a Carminello : si, ho detto che è una viltà , 
una; vergogna , voler insultare una ragazza. 

— li a te che te ne importa? 

— Oh bella! noi non stiamo qui certamen- 
te per... 
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E ar Voi chi dice nulla , a voi che veni- 
le a cenar qui con: Costoro? !.*v - ■ •« * 
CarmjneWo non ayea finito codeste parole 
che il bicchier di Don Calisto , lanciato su 
lui con forza, andò, senza colpirlo a strito- 
larsi nel muro, « 

Carminello-ed i sqoi compagni s* erano aU 
zati — lutti e quattro gettarono su Don Ca- 
listo uno sguardo obbliquo, d’un furore mu- 
to, taciturno, e con un medesimo movimento 
si precipitarono bruscamente su lui. 

Don Calisto, preparato all’assalto, stava 
sulle difese — ed il muscolóso suo pugno , 
scagliato con. forza, rimbombò sul petto di 
Carminello, che fu atterrato dalla violenza^ 
del colpo;. ’• . * . « 

Intanto, ghermito al corpo ed alla gola da- 
gli altri tre, Don Calisto faceva sforzi inau- 
diti per isvjncoiarsi dalle loro majii. 

Ai> benché d* una forza straordinaria, la 
lotta era disuguale in ragione del numero de- 
gl l assalitori , vigorosissimi aneli* essi . Di già 
iLcorpo di Dòn Calisto piegava sotto le. loro 
strette,, allorché le sue braccia, rendule li- 
bere con un nuovo sforzo,, si svincolarono e • 
ricaddero come mazzapicchi sulla testa di due 
de’ suoi avversaria • .... * 'o / *-< 

Questi , «tordi tir, lo lasciarono andare per 
un istante. Don dalisto ne profittò per isvin- 
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colarsi intieramente, c con un balfco saltò in 
mezzo alla stanza coll'occliio infiammato e le 
pugna strette; ma sorpreso, per di dietro, da 
Germinello che gli si aggrappò- alle gambe , 
traballò e prima che avesse il tempo di pun- 
tar bene i piedi a terra, f tre campioni gli si 
precipitarono addosso; allora ei ricadde, tra- 
scinandoli seco nella 'sua caduta... t ~ 

Ebbe luogo per alcuni istanti una lotta ac- 
canita, lotta sorda , silenziosa ,r terribile. 

Ai primi colpi, la Luna era andata per av- 
visare la madre. . ' t ‘a * ìJJ . . 

Graziella e -Xèresina, spaventate, grida- 
vano, supplicavano, gemevauo; la lotta con- 
tinuava. . ' " ( : - : 

Felice era andato* per aiutare Don Calisto, 
ma per un calcio datogli dallo stesso Don Ca- 
listo inavvertentemenle nel piede ammalato 
era' stdlo costretto a gettarsi gemendo a se- 
dere, sul punto di perdere i sensi dal dolore. 

Teresina più ardita della Compagna;, presa 
dal terrore al pensiero che Don Calisto forse 
Unirebbe coll’essere soffocalo sotto gli sforzi 
de’suoi quattro avveràarii, non consultando 
che il proprio cuore, senza riflettere alia sua 
debolezza si precipitò fradoro. 

Ad un tratto alzò un grido terribile. La 
sventurata, iu mezzo alle scosse della lotta , 
invano trattenuta dalla Graziella che la lira- 
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va per le vesti , avea ricevuto un pugno nel 
petto. Sofferente, piangente a nel l’essa, ebbe 
appena la forza di trascinarsi sur una panca. 

Ai suo grido, ai suoi lamenti, le forze di 
Don Calisto raddoppiamosi , ei ruggiva fu- 
rente come una belva. 

— Ab! furfanti I avete fatto male alla po- 
vera Teresina... volete dunque che vi stran- 
goli?..» 

E con la flessibilità e l'energia del leone 
sollevò il proprio corpo piegandosi in arco 
sulla testa ed i piedi; i suoi avversarli , sor- 
presi dalla violenza di quel movimento cad- 
dero dai Iati. Don Calisto si raddrizzò allora 
sulla vita, e seduto a terra, girava terribili 
gli sguardi. I suoi capelli erano irli, le sue 
mani ghermirono due leste, e con violenza 
le sbattè sul pavimento. 

In quell’islanle accorsero la Luna e sua ma- 
dre, seguite da una turba di bevitori. 

— Ebbene! ebbène! gridò la Giacomiua; 
là finiamo sì o no, o chiamo la guardia?- 

I combattenti non risposero se non die con 
gli slanci forzati della loro respirazione, affa- 
ticata, ansante, e con Io scricchiolio delle loro 
membra die parcano frangersi, urtando in- 
sieme. 

— Dunque, voi altri lascerete questi fu- 
riosi dilombarsi così? proseguì la bella ta- 
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vernara voltandosi verso cinque o sei uomini 
che ingombravano la porla per meglio gode- 
re di quello spettacolo. 

Non le fu dapprima risposto che con una 
generale risata di dileggio. ' 

— Non son mica si bestia di farmi romper 
qualche costa , disse uno. 

— E perchè ci dovremmo mischiare negli 
affari altrui? soggiunse un altro. ; 

— Conti spesso e amicizia lunga, prosegui 
un terzo; non si deve impedirli di pagare i 
loro debiti. .■ 

La tavernara fe’ spallucce e dirigendosi di 
nuovo ai campioni : 

— Non volete finirla, eh? 

Codesta interpellazione restò senza rie- 
sposta. 

Intanto il sangue cominciava a scorrere, i 
gemili. divenivano più lamentevoli. 

— Allora, vieni con me, disse la taverna- 
ra alla figlia prendendola per un braccio. 

Graziella temendo che la Giacomina fosse 
andata achiamare gli agenti di polizia, voleva 
trascinar via Teresina e Felice... 

Ambedue ricusarono di muoversi, ambe- 
due rincresciuti al vivo di non poter impedi- 
re quella orribile lotta. 

— Largo, largo, voi altri, avea gridato la 
tavernara scostando i curiosi affollati sulla 


m 

pòrta. Tulle e due, la madre e la figlia, ricom- 
parirono da lì ad uo momento, tenendo cia- 
scuna con una màno una tinozza piena d’a- 
cqua che serviva a sciacquare i bicchieri. 

A tal vista gli spettatori applaudirono. 

— Zitti là, vigliacconi, lor gridò fa bella 
tavernara, è si avvicinò con la figlia ai com- 
battenti. :« ■ • 

. — Non volete dividervi , eh? a noi dun- 
que... Su ! disse quindi alla figlia , facendole 
segno di imitare il suo movimento, » 

— A noi , disse la Luna. - : 

: E tutta l’acqua della tinozza cadde al mo- 
mento sugli accarnati campioni. 

Codesta bernesca manovra sorti un pieno 
successo, perchè' in un batter d’occhio si tro- 
varono tutti e cinque, dritti in piedi. 

Gli applausi o le risa degli spettatori rico- 
minciarono. - : . » \ v r,; '\ 

* A vella prima, Don Calisto, Carminello ed 
i suoi compagni scossero d «capelli e le vesti 
grondanti acqua, lacere, in disordine. Essi 
aveàn tutti il viso oontuso , i dentr sangui- 
nanti, le mapi sbranate. < v ; v -«i c* «-.• 
“Ab! ahi disse Don Cafisto * accompa- . * 
gnando le sue parole cou un gesto minaccio- 
so, ci vuol altro che quattro come voi per 
farmi paura!' . • * ;».v .nyu. * -- - 

Carminello ed i suoi compagni non rispo- 
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sero a codesta specie di provocazione-, ma or- 
dinandosi l’un contro l’altro, ripresero un at- 
teggiamento offensivo. 

— Ah! volete dunque ricominciare? scia- 
mò la tavernara. 

— Calisto, basta , basta, per carità, disse 
la Teresina, con voce supplicante. 

— Teresina! tu pure volevi difendermi?.. 
E anche questo caro zappetto!*** Grazie... 

— La povera Teresina ha avuto un forte 
pugno, che non so come non abbia .vomitato 
sangue, disse la Graziella— ed io pure... 

* Don Calisto in sentir, e che Teresina avea 
ricevuto un pugno nella rissa , cominciò di 
nuovo a giurare e spergiurare , stringendo 
le pugna contro Carminello... 

La lotta èra dunque sul punto di ricomin- 
ciare con più veemenza, quando un nuovo 
personaggio fendè la folla e si precipitò in 
mezzo alla stanza. 

— Oh! lodato Iddio ! ecco Ignaziello! scia- 
mò con gioia la bella Luna, ... 

Alla vista di codesto personaggio, Carmi- 
■ nello ed i suoi compagni cambiarono d’at- 
teggiamento e parvero imbrogliali, quaslcon- 

fusi. o ródr '» 

' Ignaziello, comprendendo a primo colpo 

d’occhio di che si trattava andò alla porta, e 

^ui dirigendosi agli spettatori , gli pregò fredda- 
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meriti % con polizia ad andarsene ; dopo di 

elle chiuse la porta. '• 

La Giacomina, compiutamente rassicurala 
se n'era tornata al banco nell' at tra stanza. 

- Garmi.nello ed; i suoi compagni si erano 
nuovamente seduti a'Ioro posti. 

Don Calisto solò restava in piedi. * W. 
— Che fcos'e, dunque, domandò Ignaziel? * 
lo — perchè questa rissa? — Quattro' contro 
dtó... sta male!..., ; - • . 

— Contro uno solo, viva Dio! soggiunse 
Don Calisto: ma non aver timore per me , 
Ignaziello caro; non mi fanno paura. ' •; * • 

— Ma quai'è stata la causa della rissa?.... 
— Oh! Carminello ha il torto, saltò;a di- 


re la Luna. > « : » .»* 

— Vattene da tua madre, disse Ignaziello 

allb^a^àzza. 5 * '* ' /‘i . 

— E perchè 1 , Ignaziello? ' •** f ! v 
— Perchè debbo dire delle cose che nou 
voglio die tu senta... e bada.. * non far en- 
trare qui nessuno. < i; »,! : i .ow? *. y. «*.« •' 
La Luna abbassò là testa e se ne uscì senza 


mormorare. t . ' M ' ; ; ***• 

Ignaziello èra un uòmo sulla quarantina 
d'anni , ma vegeto, robusto, e bello. 

Un magnificò tipo di^pòpolano/ ** 
f — Sberle, Carminello, ripigliò egli; quan- 
do la Luna si-fa allotittìflèta? perchè vfcfriete 


lutti scagliati addosso a Don Calisto ? 


i 
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— Perchè... Tisposo Carmi nello, scuotendo 
imbrogliato la testa. 

— Perchè non è mica una ragione, ripre- 
se Ignazielio... r 

— Perchè ci stuzzicava, rispose uno deìre 
compagni. 

— È impossibile. Pasquale, disse Ignaziel- 
• lo; Don Calisto è un bravo galantuomo, in- 
capace d’insultare chi non lo provoca. 

— Ma chi è quello che è seco? domandò 
Ignazielio. 

— È un giovanotto che voglio educarmelo 
a modo mio, disse Don Calisto. 

— Ed ha buona disposizione? domandò di 
nuovo Ignazielio. 

— Spero. Mi aiuterai anche tu, Ignazielio, 
n’ è vero? 

* — Eh! perchè no? À che Io vogliamo tirar 
su ? Come è pratico ne'giuochi? 

Felice taceva. • , r L 

— Ebbene, Felice, rispondi. 

— Conosci il giuoco delle tre carte? 

— No , rispose imbrogliato Felice. 

— Il Nove? 

0 

— Nemmeno. 

— Lo Zecchi n cito? — A Rondò? — La Sco- 
pa ? — A Pariglia c Parigliene? — 

Le risposte di Felice furono tulle negative. 
Iguazicllo cominciava ad impazientirsi. 
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— Imparerà, imparerà, soggiunse D.on Ca- 
listo co! suo solito sogghigno ; stasera ho 
cominciato dal crearlo paladino della Gra- 
ziella!... , 

— Ah! ah! brunetta briccona! sei qui, eh? 
le disse Jgnaziello; poi soggiunse rivolto a Fe- 
lice: non prender gelosia sai? Fra noi an- 
diamo alla pari! — È lesto almeno di mano il 
giovanetto? domandò quindi a Don Calisto.’ 
— Bisogna metterlo a prova. 

— Ma ci si può fidar di lui? . . 

— Te ne resto garante io. 

— Basta cosi; comiriceremo dal se’rvirce* 
ne per esploratore. — Ciò detto, Ignàziello 
picchiò sulla tavola. . . . . . 

Comparì la Luna. , , . : 

~ Vino... molto, e buono!... 

Dopo un istante la Luna tornava col vino , 
e deposte le caraffe sulla tavola si ritirava. 

—•A noi, beviamo, disse Ignàziello, poi 
faremo una spartizione. Come li piace, Car- 
minello, questo vino? ^ i 

— Diavolo! è ottimo. " y, • 

— Ti piacerebbe anche che l’allievo novi- 
zio di Don Calisto fosse de’ nostri? 


— E perchè no? i suo> quattro o cinque 
fazzoletti-ai giorno gli può alzare, se: non al- 
tro per principiare, Mi pare uu ragazzo di 
fegato., 


in- 
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— E non ha la faccia d ’affricano, soggiun- 
se Pasquale. 

lgnaziello si pose le mani nelle saccocce, e 
copri la tavola di doppie nuove nuove. 

Al suon dell’oro, Felice rabbrividì. 

1 quattro ladri aprirono gli occhi con avi- 
dità. M 

» » • « 

Don Calisto divenne raggiante. ' 

— Questo è il totale deH’uUima nostra spe- 
dizione, disse lgnaziello." "• 

— Quante doppie sono T domandò Pa- 
squale. 

— Centocinquanta! rispose lgnaziello. 

— Cospeltaceio! sciamò Carmìnello -, ò po- 
co; credevo molto più. Quanti orologi pren- 
demmo all’ orologiaio di Ghiaia? mY" 

. — Ottanta e va rii gingillini d’orò... sog- 
giunse Pasquale. : r ; 

— Ebbene! tu Carminello credi che sia 
poco? disse lgnaziello aggrottando le ciglia. 
Vuoi tju incaricarti in appresso, della ven- 
dila?... Sarei curioso di vedere se ti riesce di 
trovare un prezzo maggiore. _ 

— Eh! non dico questo! rispose Carmi- 
nelio imbarazzalo e cupo ili faccia. 

lgnaziello si tacque e lece selle mucchi del 
denaro. - 

— Sbagli , sai, lgnaziello ? disse Carmi- 
u. nello. Siamo sei con Don Calisto, c tu fai 
c pari, sette parli. 
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— E questo giovinetto , 'rispose Ignaziello, 
se è de’ nostri , non è giusto che divida di già 

COn DOÌ?iW« *1 "V \.Kv r «/•«• 


E spdicendo, Ignaziello spingeva le mo- 
nete d’oro innanzi e Felice* * • W ^ 

Questi, come spaventato, si alzò per. trarsi 
indietro. » . 

— Via, giovinotto! prendi sui e non far 
ragazzate. • ; •» * •'*- - 

— No, no davvero... non prenderò niente.. 
— Ma che? vorresti far complimenti?... 
Prendi, ti dico; un tuo pari ha d’uopo d’à- 
ver denari in- tasca. •.*.•••• . , .. , 

Felice con la bocca spalancata si mise a 
contemplar l'oro... ; • < ■ • 

— Via, via... il denaro è latita dell’uomo. 
— Ah! mormorò Felice soggiogato da una 
specie di fascino. »>•?. vi * ; . 

- — Ma che?' bisognerà die ti ponga queste 
monete in mano! ripigliò Ignaziello. » - ~ 

' Felice ponendosi la mano alla fronte, in- 
dietreggiò , barcollando, un’altra volta.- * 

— Dunque?... domandò Ignaziello* 

* — Non sarà mai.,..,. •-* . 

— Ma via*, Felice, saltò su Don Calisto — 
ormai sai tutto, conosci chi siamo— non più 
misteri — non più scrupoli — sii de’uostri e 
sguazzerai nell’oro... . 

. . -—No... no... - 
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lutatilo Do» Calisto avea detto poche paro- 
le sottovoce a Graziella *f '• <. ’ J ■ bH'ijV.ìJ »- 

-T- Felice? sciamò questa, prendendolo per 
mano r con quanta tenerezza avea nel guardo 
e nella voce: Felice! neppure per emoni mio? 

— No... no... ripeteva Felice * e muove- 
vasi per partire. 

— stille fulmini ! Felice r dico , sciamò 
Don Calisto... che fai? vorresti lasciarci ?... 
; — Ci avesse da denunziare costui! sog- 
giunse Ignazieilo.. »••*«-; v ; .j.kj b h IA 

— Per l’anima della mia buona madre che 
è in Paradiso — per la mia salvazione eterna» 
vi giuro che non vi tradirò*! !..^ > » Mur V 

Sì dicendo, Felice, trovando nellasoa agir 
taziotie ^le forze che gli facean d’uopo, s.’in- 
volò .'fuggendo... ' ...» 

— Raggiungiamolo , per mille diavoli ! o 
siàm perduti, sciamava Ignazieilo... ..t .« t ; 

— Fermatevi,. in.lerruppe Don Calisto— ? 
conoscete poco gli uomini , voi 1 codesto gio- 
vinetto, ne son sicuro, saprebbe prima mo- 
rir fra tutte le torture, che denunciarci... 
chi ha la stupida virtù di resistere alta ten- 
tazione dell’oro ed alle, carezze d’una bella 
seduttrice come Graziella ha pur quella di 
credere alla inviolabilità d’un giuramento. 
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Otto giorni dopo,. però, .a quella stèssa ora, 
la taverna della Giàcomina era circondata 
dagli agenti di Polizia... 

Carmine! lo, per P impunità ed il posto di 
straordinario , aveva venduto i compagni. 

/ v » » . % v * . * " 

■ ' §- 

* \ * • 

Quando Felice si trovò in istrada gli parve 
di respirare, r . 

Ei si credeva trastullò d’un sogno. Il do- 
lore del piede che gli ricominciò più inten- 
so, lo fece accorto della realtà... 

Giunto appena all' imboccatura della strada . 
di Porto fu costretto a gettar^ giù a sedere. 

La campana di Martino suonava mezza- , 

notte. . A -*• , • 51 . 

Poche botteghe stavano tulPora aperte. Da 
li a poco si chiusero anche quelle. La strada 
era desertai. . ^ v - 

PeLice vinto dalla stanchezza si addormen- 
tò sdraiato sotto una tavola dj frùllaiolo. , 
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Un buon incontro — un lampo «li felicità — 
Felice più sventurato di prima r ' 

‘ H'ul urj nòÒ*ò^2nttof1»ié 
\* ». 

. 

All’alba Felice era svegliato.. 

Dopo. quanto gli era accaduto la sera in- 
nanzi, l’albergo de’ Poveri avea per lui per- 
duto tult’i terrori. Piuttosto che comprar la 
vita a prezzo dell’infamia o.del delitto — piut- 
tosto che morirsene d’inedia sul lastricato 
della gran città che chiudeva tanti ricchi e 
tanti cuori insensibili, ei preferiva esser rin- 
chiuso ove il povero lavora e mangia. Risol-, 
vè adunque di elemosinare, ma senza timi- 
dezza, senza verun ritegno — con tutta la le- 
' nierilà, propria dell’età sua, con tutta l’au- 
dàcia del bisogno.... . ; V?si!' '< 

Ma da più ore, camminando lentamente e 
stendendo a questo e a quello la mano, il 
povero Felice era andato elemosinando inu- 
tilmente. ' r,. 

Giunto, su pe’Guanlai Nuovi, alla canto- 
nata del vico Cavallerizza Vecchia, si fermò 
indeciso se proseguir drillo o andarsene su 
pel vico, sino al caffè de’ Fiorentini. Gli ave- 
vano detto che quel caffè era frequentato da 
molli letterali, e che i. letterati fan volentieri 
la carilà... quando possono... nB’ffb 
Intanto un agente di pulizia travestito lo 
ava ^ stava spiando... 
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Mentre Felice rirtianeva perplesso, appar- 
vero due dqone c|ie uscivaoo ; dal primo por- 
Ione del vico sottoposto con una bambina per 
la mano. Esse non sembravano opulente , 
ma una voce segreta diceva a Felice che la 
pietà alberga soprattutto neHcuOre delle 
donne... e d'altronde la disperazione lo stra- 
scinava. Ei si avvicina ad esse stendendo la 
mano... Oh felicità!.. Una mano gentilina e 
bianca sì muove verso la sua... 1 > :<• 

Tutto od un tratto il pa’sso affrettato d’un 
uomo che si appressa, fa voltar la testa a Fe- 
lice.. i . • •'* * • 

Misero Felice ! trasalisce. . . un brivido gli 
corre datla lesta ai piedi... ei riconosce nel- 
i’uomo che gli viene addosso un agente di 
polizia che vuole arrestarlo... . *•' 

È il bracco che corre ad^ddentare la pre- 
da. La fuga è impossibile. It daiiio àglFestre-. 
mi alza gli occhi atterrili sulle due donne. 
Esso è perduto!... r 

No, è salvo! perchè la mano bianca e geàti- 
lina ha ghermito la sua— è la giovine che lo 
tira a *sè con 1 vivacità. Una voce, che sembra a 
Felice la voce di un angelo, sciama con una 
intenzione marcata : , ’ ‘ 

— Buon di, buon di; ho ben piacere d’in- 
conlrarvi I... . / . 

L'agente di polizia si ferma in tronco, poi 
prosegue deluso la propria strada. 
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Intanto il braccio della giovane. con lene 
fremito chiede 1* appoggio del braccio di Fe- 
lice che questi tenea pendente al Ganco. — Il 
mendicante cosi, diventa ad un tratto , in 
faccia alle persone che transitavano, il cava- 
liere legale di una graziosa damina accom- 
pagnata da una donna di una certa étà e di 
aspetto rispettabile. 

Ma la gradita sorpresa provata da Felice 
non dovea esser sola. 

Non appena la bambina che la donna vec- 
chia tenea per mano ebbe fissalo bene in fac- 
cia Felice, si pose a gridare battendo festevol- 
mente le manine: 

• — Pagliaccielto! il Pagliaccetto delle Forze! 

— Che? voi sareste quel grazioso pagliac- 
cetto di cui mia nipote non fa altro che par- 
lare? domandò la vecchia a . Felice. - 

— Ma si, è lui, è lui! disse sempre bat- 
tendo le mani , e strillando giulivamente la 
bambina... 

Quella bambina era la stessa che il giorno 
della famosa questua implorata da Gaetancllo 
per Pagliaccio, portala dalla donna di servizio 
a veder le Forze, avea sola gettato quel grano, 
quel grano che Felice avea giurato di serbar 
sempre per ricordo e che dovette spendere 
per comprarsi il primo'. — il solo boccon di 
pane che gli fosse stato dato di mangiare 
Ila nella sua miseria ! 

V 


1 


39 

'• * r & ** * ■. « • » ■* 

Parrà^ egli vera storia o si taccerà di ro-’ 
manzo, quando vi dirò che «fa sera di quel 
giorno Felice riposava, assistito con tutta la 
cura dalla signora giovine e dalla vecchia* 
in un morbido ietto al primo piano della casa 
che all'imboccatura del vico Schizzitelo fa 
angolo colla strada de’ Guantai? ’ che quella 
casa era abitala da un avvocato di Campo- 
basso venuto da. pochi anni a stabilirsi in Na- 
poli e che la giovine era la moglie « la vec- 
chia la madre, e la bambina la figlia di co- 
desto avvocalo? . j n .. 

Felice che a vea già mosso a compassione 
la giovane, la quale veduto il pericolo in cui 
egli era di venire arrestalo, lo ayea con tanta 
prontezza di spirito salvato daHe granfie del 
caguolto — Felice a vea raccontalo ìq< parte 
le sue peripezie alle compassionevoli donne, 
cambiando però giusta il consiglio del suo ex- 
direttore, lo sgraziato nomìgnolo lasciatogli 
dal padre come casato, in quello di Pasgui... 

La giovine avea , proposto alla suocera di 
accogliere io sventurato io casa in fin che 
non fosse io istato di guadagnarsi* da- sé il 
pane..-»-. *-'i a . . * • • 

La suocera a vea assentilo purché fosse 
contento il figlio. ' 
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L’avvocato, buona pasta d’uomo come per 
lo più sono i provinciali , avea dello di si. 

La graziosa bambina ne avea fallo una fe- 
sta , una baldoria... 

E Felice rinasceva da morte a vita... 

E ringraziava fervorosamente il cielo di 
avergli dato la forza in quella sera fatale di 
respingere tante tentazioni... 

E gli pareva che anche volendo non avreb- 
be potuto essere più felice. 

Pure Io avrebbe potuto essere se si fosse 
potuto figurare ciò che certamente il lettore 
si e già immaginalo 

Perchè — i miei lettori , nella loro qua- 
lità di persone d’esperienza, e che, in man- 
canza anche di romanzieri, potrebbero be- 
nissimo, per la maggior parte, seri vere i loro 
due o quattro volumi all’anno, — perchè i miei 
lettori, dico.-io, si sono già immaginati che 
Felice, si trovava, senza saperlo, e senza che 
essi neppur se lo figurassero r in casa de’pro- 
prii parenti, e che l’avvocalo di Campobasso 
era colui che avea sposato la figlia minore di 
mastro Ferdinando Berretta ; vale a dire, la 
giovine signora era la zia, e la graziosa bam- 
binetta , la cugina di Felice... • *' fc oia>; 

li») « iivj.'-ter obflfiup-jh oBuè&p 

....! lòiJfi.on'/d iuù?. ir» vtù»iv 
fUO .01.1? ► f;? t /ri» jg| 
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* Felice, come Dio volle, dopo lunga cura, 
polè camminar drillo, e pcrfeìtainente sano, 
pensare a’ casi suoi. • - /■ ' 

Domandatogli dall’ avvocato è dalla mo- 
glie, suoi benefattori, a che volesse appigliarsi 
per' guadagnarsi onoratamente la sussistenza, 
ei rispose che qualunque stalo gli era indiffe- 
rente^ purché non fosse sialo costretto a tor- 
nar di nuovo a birboneggiare nei casotti fra 
i saltimbanchi.. ' • • - 

La moglie dellavvocalo, accanita divoratri- 
ce di. romanzi, abbonata ed amica di madama 
Però, allora proprietaria del gabinetto di let- 
tura in via S. Giacomo, (ora morta quasi chè 
cenlenaria v , sin daU’auno scorso) pensò rac-. 
comandare il giovane a quell’ ottima donna 
che avea d’uopo di un commesso. ; 

Felice passò a stabilirsi come commesso^ 
nel gabinetto letterario della Però, con vitto, 
alloggio e dodici ducati al mese di stipendio. 
Felice si credeva diventato un signore... 
Madama Però prèse ad amarlo come un 
figlio. 

Di quando in quando Felice andava a far 
visita ài suoi benefattori..;. > 

Economizzando Felice su i suoi onorari i, 

• t * 
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oltre qualche carlinello di gratificazione; che 
la buona vecchia gli dava per i sigari , e le 
mance che aveva dagli abbonati cui portava 
e riportava libri fino a casa,, avea potuto iu 
un anno procurarsi un maestro di lingua e 
letteratura italiana, non che di lingua france- 
se, e contemporaneamente un altro per cal- 
ligrafia e abbaco..; ' * ' • * 

Maestri, i quali ; in grazia di tanti' loro 
confratelli guastamestieri , davano aneli’ essi 
lezione a minimo prezzo, e non gli costava- 
no in due che soli quarantotto carlini. ..trenta 
il professore di letteratura e di lingue, che 
insegnava all’uopo vocile la storia, geografia 
« .declamazione —e diciotlo l’altro maestro 
clic oltre a calligrafia ed abbaco dava lezione 
di disegno e ballo... 

Oltre a ciò il bel commesso vestiva con 
una certa eleganza e si trovava anche pos- 
sessore d’uu peculio — piccolo! — ina che 
volete? Roma, alla fin fino, non fu mica falla 
in un giorno — ed anche se possedeva quella 
spomicila — giovani cari che leggete, sap- 
piatelo per regola vostra — si era perchè Fe- 
lice non avea vizi da alimentare ed avea in- 
vece molta voglia di far bene. Cosi egli iu 
incn di. un anno, oltre alla tranquillità della 
Coscienza, si trovò padrone di qualche ducato, 

senza un debito al inoudo, e di un non iscar* 

• * ’ / * 
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so tesoretlo di cognizioni. Ed in quanto a co- 
gnizioni , non dirò fòsse già un letterato : — 
diamine ! con soli otto o nove mesi di studio 
non si possono far miracoli — ma cominciava 
già a scrivacchiare qualche cosetta. Vivendo 
fra 4 romanzi , gli era venuto il ticchio di seri- 
vcrne uno anch’esso. — Chi gli avesse detto 
che invece d’ un romanzo , avrebbe , da li a 
poco, scritto al buio le proprie memorie ? 

Com passò un anno per lui — rapido... 
come un lampo! — Solo per colui che vive 
nel dolore, il tempo ha i piedi di piombo ed 
un’ora Scomposta, non di sessanta minuti, 
ma di sessanta eternità!.... Non creda però 
il lettore che Felice in quell’anno non sof- 
frisse veruno, verun dispiacere... Davvero la 
sarebbe bella !... ,un anno senza nemmeno un 
dispiacere!... Dopo Adamo, ciò non è mai 
successo ad alcuno. . > ; 

Ho detto che Felice si recava di quando in 
quando a far visita a’suoi benefattori, cioè , 
la domenica , non potendo fra settimana , 
stante la lontananza; dappoiché, sin dal 4 di 
maggio, l’avvocato per motivi di economia, 
dal vico Schi zzile Ilo era andato ad abitare in 
fondo al vico San Mandato.... — Or bene — 
per lutto il mese di luglio avea dovuto Felice 
rinunziare a codeste sue, visite ebdomadarie, 
a causa d’ una pericolosa malattia della vcc- 
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chia Però, durante la quale il riconoscente 
ed affezionato giovane avea dovuto cumulare 
alle ingerenze di commesso quelle d’ infer- 
miere. Il non poter per si lungo tempo re- 
carsi al vico San Mandato vivamente gli rin- 
crebbe... e più gli .sarebbe rincresciuto se 
avesse potuto sapere, chi in quel tempo avea 
soggiornato per diversi giorni in casa dell’av- 
vocato... La persona , cioè, '.che appunto più 
occupava i suoi pensieri , ancorché, ei vi pen- 
sasse in segreto, e per una certa vergogna 
senza confidarsi ad alcuno , dappoiché ei la 
credeva colpevole e disonorata !.v.. /. 

„ Ed il lettore ha già capito che si tratta del- 
la giovine cameriera della contessa Aldelli 
accusata di furiò domestico e portata nelle 
carceri di S. Francesco. L’avvocalo di Cam- 
pobasso era stalo il suo difensore.... disgra- 
ziatamente però con tristo successo. Ancor- 
ché niuna prova materiale avesse posta a lu- 
ce la colpabilità dell’accusata ; ancorché fos- 
-se riuscito impossibile rintracciare l’astuccio 
della contessa Aldelli , la giovine era stata 
condannata a sei mesi di prigionia soltanto , 
è pur vero, dal perchè, nel condannarla, i 
giudici erano stati commossi vivamente dal- 
. le parole del bravo avvocato, e tutti i voti 
nou erano stati contro di lei... e Y avvocato 
avrebbe giuralo, in coscienza che costei era 
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innocente. Talché allo spirar della pena egli 
erasi recato alla prigione, Tavca raccolta in 
casa, e la vecchia madre di lui non che la 
moglie c là piccola figlia presero ad amar- 
la in guisa che l’ avrebbero voluta tener con 
loro; ma la giovine disse avere una zia in 
Avellino e voler recarsi da lei, talché., dopo 
pochi giorni , se ne andò dalla casa dell’av- 
vocato, non senza essere profondamente com- 
mossa dalle riprove di benevolenza prodiga- 
tele da quella buona famiglia.’ . - 

Chi sa , 'se Felice l’avesse riveduta!., co- 
m’a nche se ella avesse riveduto Felice!., Cer- 
to si è che Felice.vi pensavasempre — e certo 
è pure che verso- la fine di luglio, una bella 
giovanelta che aveva I’ aspetto d’una came- 
riera a spasso, si era recata al casòtto di Gae- - . 
Panello a chiedere d’un certo pagliaccio che 
nel settembre dell’anno prima avea a Capri 
salvato una ragazza in procinto di annegar- 
si. . . . — Chi sa, dico io, se si fossero rive-^ 
duli, che il romanzò non fosse finito al prò- 
logo?.. 

« Quanto sarebbe stato meglio!» dirà qual- 
che umorista . 

Uh romanzo strozzato al prologo da un 
matrimonio! ohibò!! Felice non dovea più 
rivedére la bella cameriera ; questa noti do- 
vea più incontrarsi col suo salvatore.... Al- 
meno per parecchi anni.... — 

. <- . c. J 
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* Felice adunque por quasi un intiero anno 
nvea vissuto tranquillo e contento... — e s’in- 
tende già Contento e tranquillo per quanto è 
permesso esserlo anche a’ più avventuratici n 
questo basso .mondo. .. — quando una sera... 
misero! misero! misero • . 

Era verso la- metà di novembre — l’orolo- 
gio di San Gracomb ave* suonato le otto.... 

Ma, anche per dare un saggio dello stile 
di Felice, lasciamo die il lettore apprenda il 
funesto caso occorso al povero giovine da al- 
cune pagine delle proprie Memorie , scritte da 
lui nell’orrore' d’una prigione della Vicaria... 


Alcune' pagine delle Memorie (l’un Carceralo. 

N •’* \.,"J • •• Vfi.lt 7 tlti* 

• v... « Una sera — era Verso -là metà del 
mese di novembre. L’orologio, di San Giaco- 
mo avea suonalo le otto. . ed io, dòpo aver 
chiusa a chiavistello la porta esterna del Ga- 
binetto di icttùra, rni 'disponevo a raggiun- 
gere a cena madama Però, già seduta a favola 
nel suo salottino. . .«>■ - ' 

« Fu picchialo. • i‘*« Btf 

« — Diable ! sciamò nel suo linguaggio 
Franco-napoletano- lombardo la buona si- 
gnora ; han picchiato . . . qualche abonné . . . 
ah! manco a nuclie! mon DicuL . . Felice ... . 
agge pacicnzia V. . arapc /. . . 


47 

. « Io andai ad aprire; e qual fu il mio si u- • 
poro in riconoscere P ispettore del comm«s/ 
sari a lodi- polizia del quartiere, accompagnalo 
da due agenti! . * > .,/'** «• -V 

« Mio malgrado, la presenza di costui, c so-. * 
pratlullo il suo volto severo mi fecero pro- 
vare un’ indicibile emozione. L’ispettore mi 
parlò — io gli risposi balbettando/' 

. « — Eh bien / 'Feiiap mon enfanh.. est ce 
qu' on demande Paul de Rock , ou Dumas ?. . 
chiedeva di dentro madama Però. • 

« Finalmente comparve aneli’ essa sulla 
porta. ... .... • « . . , . 

« L’ispettore e gli agenti entrarono.... — 
lo dovetti additar loro la mia stanza. — L’ i- 
speUore mi chiese la. chiave d’ un cassettone 
che. ivi era.. . . *• • 

t« I poliziotti cominciarono a frugare e por 
tutia la iute roba sossopra.... . 
i * Io.li guardavo sbalordito-* Madama Però 
!» guardava tremando come una paralitica , e 
con gli occhi interrogava me, con ispaveulo 
ognor crescènte. • 

« Essi spiegavano e scuotevano la bianche* . 
ria.... Da una camicia cadde in terra un in- 
voltino di denari* . . Due monetine, d’oro da- 
tre ducali, e cinque piastre che componeano 
il mio! piccolo tesoro, ruzzolarono sul pavi- 
mento. I due agenti raccolsero quelle mone- 
te e le diedero all’ispeUore* 
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. « w D’ onde avete avuto questo denaro ? 
tìiwlooaandò quel funzionario* * . r . 1 •< «" 

« — . -E if frollo de’ miei risparmi, risposi. 
(< — ..Ali! ah! de! vostri risparmi ! replicò 
egli < — Mentite!..*- • * ‘0:»v 

. « Il sangue mi sàlì sul viso; malgrado la 
divisa di. cui s’ era mostrato vestilo l'ispet- 
tore sbottonandosi il soprabito, io fui «ut 
punto di rispondergli risentito uno sguar- 
do di madama Però mi trattenne/ '»>'■ .»t> . 

« — Vi dico là verità , signor ispettore , 
mi contentai di rispondergli ; d’altronde sog- 


giunsi, d’onde volete cb’ io abbia avuto que- 
sto denaro? > *'* ■ .vi**/? • '.oiiuv* r< 


« Lo sapete meglio di me, rispose «IH*» 
spettoro, e non ci sarebbe ittica bisogno che 
ve lo dicessi. . . . Questo denaro appartiene.' a* 
signor marchese Beverino; a casa del quale 
siete 'stato stamattina* ed a coi Astata rubata; 
una borsa con due once' da tre ducati! e sette 
•piastre d’ argento... i Voi avete di -già speso 
due piostriw. queste son le due once d'oro e 


cinque piastre. - . - ai g oJio’/r 

« lo impallidii — sentii tremarmi te gambe. 

^«Madama Però Inorridita * mormorando 
voìcur? .. mariùoM /... si copri la faccia eoo 
le mani. Ella mi credeva colpevole. -<**h : L* b*: 
spettore! Soggiunse : . >• #'.«• • « •» " c« ■>. 

« ' — Starna Ili na sie te stato in - casa del si- 
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gnor marchese Beverino a portargli 11 mas- 
zello nuziale , romanzo di Michele Raymond , 
e riprendere la Bella Fanciulla di Perth dì 
Walter Scott... È vero, madama? stamattina 
il vostro commesso è stato dal signor mai*--, 
chese Beverino? •...*• . 

« MadamaPerò non poteva parlare, accen- 
nò di si con ia. testa. • . " 

<c — Ebbene — proséguì l’ ispettore voi-, 
gendosi di nuovo a me. Il signor marchese 
aveva posato la sua borsa ed il fazzoletto sul- 
la scrivania per segnare sul vostro catalogo i 
titoli d’altri romanzi che desiderava leggere 
in seguito. Egli vi aveva regalato un tari. .In 
quell momento eravate solo con lui.; Quando 
vi siete congedalo ei guardava i -libri che gli 
avevate portalo... ed allorché sir è voltalo 
per rimettersi la borsa in saccoccia. .ria bor- 
sa era sparita... Voi.... eravate partito...* *.** 
« Madama, nella speranza di trovarmi in- 
nocente, cominciava un interroga torio..;. 
L'ispettore le impose politamente silenzio, e 
rivolto a me, m’ insligò a confessare il mio 
delitto, per meritarmi /^ticea egli, l'indul- 
genza de’ giudici. . . . *o V' *•' •}■»*..*. ’ 

« lo mi ostinava a negare, l/ispeltore’ chia- 
mò codesto mio rifiuto indurimento nella 
colpa, e mi ordihò di seguirlo in prigione... . 

« Quando uscii , la buona madama Peròr 
cadde priva di sensi. 
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«Un mese dopo , fui condotto in pre- 
senza di un giudice; questi mi disse presso a 
poco le stesse parole clic mi avea dette pri- 
ma l'ispettore c poi il commissario ; un se- 
gretario scriveva le sue domande e le mie 
risposte; mi si disse di firmare e venni neon, 

dotto in prigione. Alcuni giorni prima che si 

dibattesse la -mia causa, venne a trovarmi un 
avvocato— lo stesso mio zio clic avevo ritro- 
vato per un miracolo dopo essermi creduto 
solo , derelitto sulla U$£ia.... w 

u jqbtl) I » pi ( , t 

i. ,» \* f . ’ * 1 * “ 1 v » fl 7’M » . Io 

' Oui ò d’uopo, onde sia chiaro questo pas- 
so delle memorie scritte da Felice, spiegare al 
lettore come il buon avvocato di Campobasso, 
avvisalo appena per parte della Però dell’ar- 
resto del suo giovine protetto, epa corso alla 
prigione risoluto -di difender egli 1 accusalo,, 
e dal minuto esame delle carte avea rilevalo 
che il vero cognome di Felice non era Pasguì, 
ma Passagli ai, éd avea quindi in lui ricono- 
sciuto il figlio dello sventurato Pasquale^ as- 
saguai marito della sorella minore di sua 

moglie. , 

Or proseguiamo, a leggere...» — 

^ •• 'jàl * (•* •?' | r « • » 

« ...Lo stesso mio zio che avevo ritrovato 
per un miracolo, dopo essermi creduto solo, 
derelitto sulla terra, mi annunziò essersi in- 
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caricato (Iella mia difesa e mi scongiurò a 
spiegarmi francamente con lui ; io gli dissi 
tutto ciò cirio credei capace, di convincerlo, 
della mia innocenza; eLn’éra persuaso, ma 
mi lasciò, dicendomi essere il mio caso mollo 
serio, e c!ie fra due giorni sarei giudicato.... 

« In quei due giorni non mangiai.-. 'ripo- 
sai appena qualche ora, ma il mio sonno agi- 
tato era più terribile della veglia e popolava 
di spaventosi fantasmi la mia prigione.... 

» « Finalmente spuntò il giorno in cui si 
dovea decidere la mìa; sorte. Alle dieci di 
mattina venni condotto innanzi, al mio giu- 
dice. Stando seduto sur uno scanno fra due 
gendarmi, voltai la testa e vidi mia zia e la:, 
sua suocera che in un angolo della sala mi 
guardavano con gli occhi rossi di pianto. Èra ' 
quella la prima volta che io le rivedeva dac- 
ché io aveva saputo esser loro parente.... . 

Oh come era straziato il mio cuore!... Pure, 
procurai di assicurarle còl mio sguardo... 
dappoiché alla fin fine non avevo* nulla da 
rimproverarmi ed era tranquillo.... avevo ì 
fiducia; mi sarei piuttosto aspettato la fin del 
mondo che una condanna. 

Il giudice avèa a destra I’ agente del Pub- 
blico Ministero e a sinistra il cancelliere'^mi 
ordinò di alzarmi e mi fece un’infinità di do- 
mande a cut risposi come meglio potei senza 
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però raccapezzare in esse gran fatto. Dopo 
ciò vennero falli parlare una persona man- 
data dal marchese Beverino e due o tre altri 
individui. Quando tutto ciò fu finito , il Pub- 
blico Ministero^cominciò a parlare , c foggiò 
su quanto era stalo detto da me e dagli altri 
uria storia di cui fui io stesso sorpreso!.. Se 
il mio nome non fosse statò db quando in 
quando da lui ripetuto, avrei creduto che si 
trattasse di tutl’al tri diedi me... tanto io era 
nuovo in fatto di giudizi e di tribunali. E 
doddovero codesta istoria era fatta in modo 

fi' r»Tr ' * . \ 

che non potevo a meuo di comparir colpe- 
vole... Ma ciò non m'importava un frullo, 
perchè ero sicuro della'jnia innocenza. Di 
tratto in tratto guardavo il giudice; mi sem- 
brò di vedere che. questi ed il cancelliere 
ascoltavano con attenzione la storia del mio 
misfatto. Dopo parlò mio zio, come mio av- 
vocato, e fece un’ altra stòria lunga quanto 
quella del Pubblico Ministero, ma affatto dif? 
ferente. AJlora mi sembrò che le sue parole 
non facessero molto piacere nè al giudice nè 
al cancelliere, che al contrario avevano ascol- 
tato con tutta T attenzione' la prima storia. 
« Se non isbaglio, dissi fra me, l’istoria del 
.Pubblico Ministero è piaciuta più a costoro. 
« Non perlaulo io non a vea cessalo dall'essere 

tranquillo, perchè ero certo d’una cosa, che 

^ \ 
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io, cioè, non avevo commesso furto di sorta... 
e nel mio cervello andavo ruminando il se- 
' guente ragionamento: Perchè era stala presa 
o trovala la borsa del marchese Beverino ; 
perchè io mi era trattenuto da solo a solo 
con costui e perchè infine un ispettore- avea 
- trovato nel mio cassettone uri involtino di 
denari , frutto della mia economia, non ve- 
niva mica per conseguenza che io dovessi 
soffrire una condanna come reo di furto. Tut- 
t' altro — Io era sicuro die sarei stato com- 
piutamente assoluto. Cosi pensavo, ed avrei 
all'uopo posto la mano sut fuoco. 

« Finalmente il giudice andò nella camera 
adiacente a deliberare... il gran momento chè- 
la mia innocenza sarebbe proclamata si avvi- 
cinava.. Il cancelliere, rientrato il giudice nel- 
la sala , si pose a leggere una carta -, quando 
l’udii dire che mi si- dichiarava reo del furto * 
a me imputato, e che mi si condannava a 
tre anni di prigionia , sentii la mia testa e 
le gambe diventar pesanti come piombo.... 
Non avevo più idee... più nulla... io era stu- 
pulitoli... 

Solo al mio ritorno nella prigione vidi 
quanto, orribile era la mia softè;.W Allora io 
mi persuasi che queirdnfelice giovinetta ‘che 
io aveva creduta colpevole, polea anche ella 
essere innocente.... dappoiché io pure inno-? 
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conte era stalo posto in carcere.... ero stalo 
' condannato!... 

« La notte stancò di gemere... di strap- 
parmi i capelli... mi addormentai. ■ 

« Foci imo §trano sogno. ^ 

« Io passeggiava sulla' riva del mare.* non 
solo però... fra due gendarmi..» E i due gen- 
darmi mi guardavano di quando in quando 
con faccia beffarda... ma di momento in mo- 
mento le loro fisonomie prendeano nuova 
sembianza; a poco a poco i lineamenti uma- 
ni sparirono... le loro facce divennero quelle 
di due uccelli di alto volo.... i loro cappelli 
si alzarono assottigliandosi finché presero la 
forma di quel lungo corno che si vede di- 
pinto in fronte al liocorno — le loro spalline 
di lana si dilatarono, da rosse divenendo di 
color fosco, e presero la forma di due smisu- 
rate ali di pipistrello — il loro corpo si ve- 
stì di penne.... I due gendarmi cangiati in 
uccelli mi ghermirono per le vesti co’ lo- 
ro becchi di ferro c alzandosi a volo mi por- 
tarono lungo tratto sul mare.... lo non ve- 
dea piu -che cielo ed acqua quando i due 
uccellaci mi lasciarono ad un tratto cadere... 
Ma non caddi nell’acqua... uno schifo mi rac- 
colse.^. uno schifo non più grande di un gu- 
scio di testuggine... A me pure sembrò essere 
ad uu tratto divenuto piccolo come un uomo 
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di Lilliput... due marinari, pigmei al par di 
me, vogarono a Iurta lena... Ne’due marinari 
riconobbi le facce de' miei gendarmi.. . Man 
mano che lo schifo s’inoltrava in alto piare 
diveniva più grande e con lo schifo ingran- 
divano i due marinari ed io con loro. . . tin- 
che lo schifo era diventalo un navilio— un 
navilio smisurato, immobile, come fosse stalo 
radicalo nel mare... di ponte fu inondalo ad 
un trailer da un. branco di marinari vestiti 
stranamente con le facce de’ più ributtanti 
animali... Ad un sibilo acuto e prolungalo 
que’ marinari spiegarono ad un, punto tutte 
le vele del navilio. Uno scroscio orribile si 
slese da un capo all’altro dello scado ; ^li al- 
beri si piegarono solfo il vento ; il subitaneo 
gonfiarsi delle vele produsse una fragorosa 
detonazione , pari allo scoppio d’ una mi- 
na — ed il navilio prese a volare tome una 
rondine, sollevando' una nuvola di spuma.... 
Il mare divenne poscia irto di scogli... e il ua- 
vilio volava... lassarono gli scogli — comin- 
ciò un tratto immenso, a perdita d’occhio, di 
vaste paludi. .. ma il navilio prosegui a vo- 
lare attraverso alle paludi, coinè se una forza 
incognita l’avesse trascinalo..... Gli uccelli 
acquatici fuggi vauo. a stormi all’ avvicinarsi 
di quel navilio che sfiorava. l'acqua quasi ra- 
pido al pur di essi. Sur un’ isolala. boscosa, 
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osservai una colonia di scinde che facean 
paurosamente capolino tra le fronde degli al-, 
beri... Una rapida corrente cominciò a tra- 
sportare il navilio.... Una nuova prospettiva 
si spiegò ad. un tratto a’ miei sguardi.... Un 
largo e tremante specchio crivellato di pa- 
gliuole di luce, in fondo a cui s'immerge- 
vano a perdila d’occhio uccelli e nuvole, co- 
me se il navilio, rivale aereo deira temerità 
di Montgolfier, volasse nell’ intervallo di due 
mondi, fra due firmamenti... Mi parea che 
le paludi si fossero cangiate in un maestoso 
fiume scorrente tra rive coperte di lussureg- 
giante vegetazione... Paria s’ era impregnata 
del profumo adolescente de’guaraguaschi... e 
le rive sparivano a briglia sciolta, svolgendo 
le loro processioni di pioppi svelti e cere- 
moniosi — l’orizzonte apparente dalle radu- 
re variava da un istante all’altro le sue liuee 
vagabonde, in cui incrociavansi fiorite val- 
lette o alzavansi verdeggianti promontorio.. 
Finalmente dinanzi ad un enorme ammasso 
di viti selvagge; di piante rampicanti e di 
liane, che formavano una manieradi pergo- 
lato pittoresco, il navilio si fermò in una vol- 
ta. Tutti i marinai del navilio si agglomera- 
rono insieme come una nidiata di vipere... 
da quel gomitolo di rettili si sviluppò una for- 
ma*.. una forma umana... un §illo... un an- 
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gelo... un genio... che so io?! . . . Stendendo 
la destra sulle acque, quell’apparizione fece 
udire lunghi suoni gutturali... Al mormorio 
di quelle parole, serpentacci d’acqua, rospi, 

; botte, natrici, ranocchie ed altre bestie an- 
fibie uscirono ad una ad una di mezzo alle 
canne, c saltando e strisciando si posero fra- . 
mezzo alle vili selvagge e le piante rampican- " 
ti , formando tanti anelli concatenali in guisa 
che non si polean più distinguere le piante 
dagli animali, e tutto insieme parea muoversi 
e brulicare. Uu ribollimento di spuma turbò 
la superficie dell’acqua, e quasi all’istante 
l medesimo una donna di una maravigliosa 
I bellezza comparve. Ella nascondea sotto l’a- 
l equa metà del suo corpo a ino’ delle Nerei- 

I di. I suoi lunghi capelli castagnini a guisa ' 

I d’ una doppia ciarpa le s’incrociavano sul 
i petto e attorno. alla vita. Fisando ella su me i' 

( begli occhi sorrise.... Quella donna meravi- 
[ gliosamente bella mi rammentava un volto 
l ch’io vedeva tutto di sveglio, ogni notte dor- 
mendo ] il volto della vezzosa giovine che io 
aveva salvata dalla morte il di 23 settembre 
i a Capri.... « Felice, Felice! mi diss’ella.. . 

, non Scoraggia rii...' non piangere... ecco la 
sorte clic ti aspetta !....» . ( 

« Mentre la bella fantasima susurrava con 
voce dolce al pari d’un arpeggio di cetra, co- 
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deste parole, gli animali anfibii si tuffavano 
ad uno ad uno , nel fiume ; quando vi fu- 
rono tulli rientrati, l’apparizione aneli’ essa 
vi s’immerse pian piano a sua volta e spari 
in mezzo ad un rapido ribolliménto di spu- 
ma... Ma al tempo islesso il cielo si fe’ nero 
come a notte alta... Non luna , non stelle 
illuminavano quella scena d’imponente si- 
lenzio — io ristetti rabbrividendo — Ecco ad 
un tratto le vili selvagge, le liane,, e tutte 
le altre piante rampicanti scoppiettar a guisa 
di una macchina di fuochi d’ artifizio che 
prenda fuoco... difatti, tutto s’illumina di va- 
rii colori quel cespo di piante... ma. non ò 
più un bosco selvaggio... è un tempio soste- 
nuto da risplendenti colonne di rubini , di 
' smeraldi e di diamanti... le colonne sono in- 
numerabili... in fondo, roteante e fulgido bril- 
la un sole immenso... una musica soave ri- 
suona all’intorno destata da invisibile orche- 
stra... Chiudo gli occhi abbagliato... Nel ria- 
prirli il tempio è sparilo... ini trovo nella 
Grotta Azzurra... tutta popolata di Nereidi e 
di Tritoni... Sur un trono nel fondo siede 
la dea di quel luogo incantato... è la mia gio- 
vinetta di Capri... ma bella e maestosa come 
uua regina... ma vestita di preziosa stoffa , 
l'ulta coperta di perle e di gemme, e suffusa, 
dirò cosi, in uua nuvola di luce e di profu- 
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mi. . . e mi guarda e mi sorride... e si alza 
venendomi iucontro. . . Mi ha preso per la 
mano, mi ha condotto sul suo trono facen- 
domi sedere al suo franco... Allora le pareli 
della Grotta si aprono... il trono, su cui siam 
seduti, si trasforma in una magnifica carrozza 
scoperta, tirata da quattro cavalli bianchi co- 
me la neve, bardali d’oro e di velluto... Il coc- 
chiere, gli staffieri, il cacciatore vestono li- 
vree la cui stolTa è nascosta da’ ricchi galloni 
e da’ ricami che vi son profusi.,, e la carroz- 
za corre, corre. . . È una strada a pendio. . . 
due filari d’alberi la fiancheggiano per un 
tratto... riconosco la strada di Capodimon- 
le... Ecco il Palazzo, degli Studi. ..HI largo 
del Mercatel lo... Quanti cavalieri e dame nel- : . 
le loro carrozze c’ incontrano , si tolgono il 
cappello e ci salutano col più profondo ri - 
spetto... la folla di Toledo si ferma a guar- 
darci... Quella nostra corsa è un trionfo... La - 
carrozza svolta per la via di Chiaia , scende 
giù al largo della Vittoria, corre lungo la Ri- 
viera... siam giunti tra l’ammirazione de’pe- 
doni, e le salutazioni de’ ricchi, de’ nobili in 
carrozza, all’ingresso della Grotta di Pozzuo- 
li... Al momento d’entrarvi, la carrozza si fer- 
ma... Innanzi a noi non è più il tenebroso 
ingresso della Grotta, ma un magnifico pa- 
lagio tulio risplendente d’oro e di marmi... 
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La mia compagna mi accenna con un sorriso 
la porta del sontuoso palagio, e si alza por- 
gendomi la mano... Scesi di cocchio , una 
coorle di valletti vestiti come generali e for- 
se cori più sfarzo, ci vengono incontro... Una 
vasta scala ci conduce ad un atrio adorno di 
statue d’oro... Un’altra folla di servi d’ordi- 
ne più distinto e coperti d’assise da disgra- 
darne le ricche vesti de’ principi , schierata 
in due ale ci riceve a testa piegata come gli 
schiavi de’ despoti d’oriente... Ecco una spa- 
ziosa sala ove il lusso e l’opulenza ha riu- 
nito quante meraviglie fregiano le aule dei 
grandi della terra. L’oro, il marmo, la se- 
ta, il velluto , le pietre .preziose... tutto vi è 
profuso... I Piaceri della vita vi abitano sot- 
to i più seducenti aspetti, al servigio de' fe- 
lici signori di quel palagio incantato... Folla 
immensa l’ingombra tacita, riverente... In 
fondo , oltre un portico sostenuto da pre- 
ziose colonne , si scorge un giardino < le 
cui piante, i pori, gli albóri risplendono 
come stelle... È una. nuova creazione. . è 
lina creazione destinala alle ^dilettanze dei 
ricchi e de’ felici... Un vasto bacino ombreg- 
gialo da alberi giganteschi si scorge in mez- 
zo al giardino — Uri migliaio di statue, al- 
P intorno , di fino marmo pario tengono ca- 
olii . povolti de' cornucopì d’abbondanza sul mar- 
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gine di 'quel bacino.,, e da que* cornucopi 
precipitano giù torrenti di monete d’ oro e 
d'argento ad ingrossare quel mare di ric- 
chezze... dal perchè, in quel bacino invece 
d’acqua è oro ed argento.;, lo guardo esta- 
tico tante maraviglie; la mia compagna sorri- 
de... Una musica fragorosa. . una musica di 
gioia e .di trionfo risuona ad un tratto... la . 
folla della sala si anima... due soli colà den- 
tro seggono su di un soglio qual si spetta ai 
sovrani di quell* Eldorado... La bella giovi- 
netta di Capri ed io al suo fianco... 1 Piaceri 
della vita intrecciano innanzi a noi una rid- 
da festiva... Quella folla di cavalieri, di da- 
me, di popolo riverente e supplice sembra 
adorarci, mentre un coro di vóci soavi ac- 
compagnato da un'orcbeslra d’arpe e di (lauti * 
invisibili canta sur un motivo maestoso e so- 
lenne d’ una musica sconosciuta. « Gloria ai 
milionari ^Gloria ai milionari sulla terra ! ! » 

* • • • v • • • *, 

« E mi svegliai, ebbro di gioia, e di me- 
raviglia!... , 

« Ahimè !**. Ahimè !... il bei soguo era 
sparito,.. . . ' , • . 

« Vidi le squallide mura .del mio carcero 
illuminale da quel filo dLgallida c tetra luce 
che nella Vicaria ha nome di giorno. Udii i 
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canti, le parole oscene, Je bestemmie de’miei 
compagni di carcere... e mi rammentai che 
La Giustizia mi avea condannato a tre anni 
di prigionia! » 


■>. . , 

FINE DEL PROLOGO 
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GLI ZINGARI DI NAPOLI 

. •• •• \ 


DRAMMI E COMMEDIE INVISIBILI 


Mìei Teatro », Carlo. 

San Carlo era pienissimo.. 

Codesta volta, però, la buona mercè del 
jcielol non si trattava d’una prima rappresene 
fazione — d’ una , cioè t di quelle febbrose 
sere che la pusillanimità <T un impresario dà 
in balìa alla mimila magistratura del giorna- 
lismo di tutte le sfere; turba ( salvo sempre 
la pace de’ buoni ) ordinariamente ostile, in- 
teressata , più che non si crede , a promul- 
gare l’ universalità del dritto di critica a van- 
taggio del proletariato intellettuale ; coòrte 
armala di penna per lo più intinta nell’aceto 
e nel Gole, c sempre pronta a combattere un 
buon esito, o sberteggiare l’ immaginazione 
ove le forze le manchino; uggiosa antipatia, 
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dirò' meglio , odio , di cui certi disertori del- 
l’Umanità superiore fan mesliero; mestiere , 
non perocché alla Ou de’conti, ben più che 
denari, rende brighe e dispiaceri. I despoti 
dell’altaleìia, estetici ad un tanto la colonna , 
buoni a smoccolar di tratto in tratto la lucer- 
na, ma incapaci, all’uopo, di trovare la boccia 
dell’olio; giudici che alla guisa di più serii ar- 
conti, non ottengon lustro nel mondo, se non 
alla condizione di infligger su tutto la umi- 
liazione ed il biasimo; costoro mancavano. 
La platea, i palchi, le gallerie, le gallerie so- 
prattutto , erano* stivate di gente... ma di 
gente nuova affatto pql maìssimo teatro della 
città di Na’poli. Una elettricità contagiosa in- 
fiammava fa! strana assemblea , sulla quale, 
molto prima dell’ora, correa di già* il folleg- 
giamento galvanico delf ultima domenica di 
carnevale. Il teatro era pienissimo, ma tut- 
l’ altro die risplendente , qu# si è S. Carlo 
nelle sere solenni di gala, di abbigliamenti, 
di diamanti, di, fiori. Visi vedeauo, special- 
* mente ne’ palchi e nelle gallerie molte donne 
giovani e bell e<; 'ma non quelle eleganti dee 
della 'ricchezza , della moda c della beltà su 
cui Ordina riti mente si appuntano da' galanti 
della platèa que’ grossi telescopi , cui si se- 
guita ancora a dare il nome di occhialini. 

In fatto d’uomini — niuno de’graodi artisti 
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in fama, degli autori, più o meno celebri, dei 
dittatori della moda — 11 Genio, il Blasone, 
P Opulenza, noq aveano colà rappresentanti-, 
se pur non era vene qualcuno sperso nella 
folla, entrato là dentro per curiosità. Il pub- 
blico di S. Carlo era quella sera , o per 'dir 
meglio , quel giorno, formato dagli abitanti 
de’ più remoli quartieri di Napoli— Mercanti 
e mercantesse — artigiani ed operaie — umili 
impiegati con le loro numerose famiglie — 
ecco la platea e le più alte Ole de’ palchi. 
Alla prima e seconda fila, assenza totale di 
principesse, di. duchesse , di contesse , non 
che di baronesse e di marchese... Appena, 
qua e là vedeansi alcune signore... tutto al 
più cayaleresse... e neppur di antica data... 
poi dovunque, nutrici , cameriere e ragaz* 
zaglia aristocratica. Le gallerie soltanto non 
avean quel giorno cambialo di molto il loro 
aspetto variegato e grottesco. Lassù la solila 
moltitudine di spettatori, economi per forza, 
parte la più ingenua e rispettabile del pub-i 
blico , triplice filare di teste pili o meno ar- 
ruffale, di occhi sgranali, di boccile spalan- 
cale, di mani convulse, sempre pronte ad ap- 
plaudire — e d’onde scendono di fatti le sma- 
nacciate più strepitose... come anche L fischi 
più sonori... abbenchè questi , per solilo 
provengano dalla codarda invidia che avvol- 
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gendosi nel mantello di Don Basilio sale ad 
appianarsi lassù per far guerra traditoresca- 
iuenle al vero merito ed al Genio.... 

In quel giorno adunque S. Carlo avea ri- 
chiamala nella vasta sua sala i più modesti 
abitanti de'dodici quartieri — I pubblici della 
Partenope, di S. Ferdinando vi aveano gran 
numero di rappresentanti , non che quelli 
della Fenice, di San Carlino — e del Sebeto... 

In un palco però di seconda fila havvi una 
signora... • - 

Una signora su cui tutti gli eleganti de’ pal- 
chi e della platea , i veri eleganti e que’ di 
. mezza tacca, tengono rivolti occhialini e bi- 
noccoli. 

Altre sebbene, ripeto, rare signore, vi so- 
no qua e là ne’ palchi, non meno giovani e 
belle di lai... Perchè tutti gli occhi son ri- 
. volti a codesta soltanto? Ella non ha nulla di 
straordinario; è giovane, bruna, di ricche e 
svelle forme, è vero , ma non è poi un oc- 
chio di sole... Stretti e semplicissimi nastri 
le adornano la folla capigliatura castagnina... 
capellatura magnifica, ondata naturalmente, 
foggiata in due fasce artisticamente rialzate e 
di cui alcune ciocche lievemente scostandosi 
lasciano travedere, qua e là, la tinta dorala 
della fronte... leggiadre radure che appaiono 
come tanti sorrisi in mezzo'ai capelli — La 
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vésle di raso color granalo orlata di lustri- 
no — niun gioiello, tranne una stretta colla- 
na di perle algiofre ^chiusa da uh fermaglio 
foro» a lo da un grosso smeraldo circondato di 
rubini*.., \ ^ * -■ . . 

• ■ — Ve’ che; bella collana ha quella signora! 
dicevano alcuni giovani di orefice in platea, . 
e si studiavano a calcolarne il valore. « ; •* 

Ma perchè tutti guardavano quella signo- 
ra ? Forser per quella ' stia, collana di perle? 
Eh no — non era poi alla fin fine una cosa . 
non mai veduta... Forse perchè sola soia, in 
quel palco?... . » * ’ *.;•’.* 

É chi lo sa? Tutti la guardavano — Aver 
dunque dovea costei qualche cosa di straor-r 
dinario per cattivarsi così la generale atten- 
zione. . *1 «r «•'»• 1 . *5'. • •' ' 

• — Quella signora laggiù a seconda fila con 

quella collana di perle non è faccia nuova' 
per me... il cuore mel dice!... Dove filò ve- 
duta ?.*i quando?... Come è bella!.... Dicea 
fra sè un giovine tra i venticinque ed i venr 
lise» anni, appoggiato con le gomita alla spai* 
letta della galleria di sèsta fila..w >/'» . 

Eppure fincognita che già di bocca in boc- 
ca s’ avea avuto* in S. Carlo il nomignolo di 
Signora delle Perle, avea un rivale che atti- 
rava aneli’ esso gran parte degli sguardi del 
pubblico..^. , 5 ;*; v *••*'»♦ i r;. ' * 


Dlgitized by Google 



■70 

Un fanciullo io un palco di prima Ala solo 
con una cameriera^.. '> * . 

. Un /anciùllino ^leggiadro come un angelo. 
Urta bellissima capigiialura bionda da’ riflessi 
d’ oro , 'separata sull' alto della lesta, da una 
linea perfettamente regolare, gli covriva con 
le sue anello lucide e fine còme setd il collo, 
scendendogli fino a mezzo alle spalle ; la sua 
fronte bianca come l'alabastro avea una pu- 
rezza di linee maravigliosamente belle ; so- 
pracciglia, ancora sullo spuntare, benissimo 
separate, coronavano, dirò così, due grandi 
occhi d' un azzurro di cìélo , scintillanti di 
gioventù e di perspicacia ; il naso Gno , Ile- 
vemenle diafano terminava ..Iti due narici 
vivacissime che pareano aspirare incessante- 
mente a luoghi tratti l’ària e la vita; le guan- 
ce impastate di gigli e rose ( stilè arcadico ); 
la bocca piccolina, piccolina, color della fra- 
gola, sorridente, chiamava i baci da lontanò 
le. mille miglia } l'ovale del voltosi compiea 
ne’graziosi contorni di un vezzoso mento con 
quelle, fossette iu cui i poeti del secolo pas- 
sato poneano, come in uo nido, gli amorini... 

Una blusa di velluto cilestro ,- stretta alla 
vita da- una cintura di raso ,’ie cui estremità 
venivan riunite da una fìbbia d' oro , ed il 
colletto ricamato di una camieia di fina tela 
batista era quanto si vedea deU’abbigliamenlo 
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di quel 'leggiadro fanciullo che sredea nej pal- 
co, io compagnia della cameriera, intento al- 
lo spettatolo....» - - . 

--.Glie bel ragazzino!— Benedetta la mam- 
ma che l'ila fattoi esclamavano i buoni mer-.. 
canti e le, mercantesse delle gallerie, 

— . Che angioletto ! — che amorino ! di- 
cevano i romantici ed i classici della platea. 

- — Come me. |o mangerei di baci ! diceva- 
no le signore più o meno gentildonne dei 
palchi — ; ' 

— Se crescerne vuol fare impazzar donne! . 
diceano sospirando alcuni vecchi galanti, che 
avean forse mollo. sospirato e mollo speso 
senza , farne impazzare nessuna. * 

L’incognita anch’essa volse gli occhi mol- 
te, volte a guardare attentamente e con* visi-' .. 
bile compiacenza il fanciullino.. .. 

— Sai, Gaetana, ehi è quel bel bambino 
che lutti guardano?— dicea un vecchio itti* 
piegato alla Commessione di Pubblica bene- 
ficenza alla vecchia moglie. — È il figlio di 
un'ottima persona che conosco... del cava- 
liere A^etusi... specchio de’ galantuomini , 
sai?!. . . • 1 * •>*'. * • 

Erano le tre pomeridiane del éìlOfeb- 
braio 1850, ultima domenica di carnevale. 

S. Carlo si ma aperto quel giorno ad uno 
de’ suoi spctlacolour carnascialeschi diurni , 
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a prezzi enormemente ribassati.- Si rappre- 
sentava il primo aitò del melodramma Èrano 
due or son ire , musica di quel festevole e 
bravo maestro Ricci la cui morte abbiamo 
mesi or sono rimpianta : quiudi Mocanna , 
gran ballo del fertile coregrafo Salvatore Ta- 
glioni con musica del conte Gabrielli; poi il 
primo atto del Barbiere di Siviglia — in ul- 
timo il grazioso balletto di carattere, le Mo- 
diste , o la festa di ballo . Spetlacolonc, come 
vedete , smisurato , eterno , di cui la quarta 
parte valea più del meschino biglietto d’ in- 
gresso, talché il pubblico, per dir così, si go- 
deva gratis', per soprassello, la graziosa Albina 
Marray come Irene e come Rosina ; la leg- 
giadra e maestosa madama Colombon-Briol, 
seduceple Zelica nel ballo; — il passo a due di 
Lepris e della Contini nel Mocanna, e quello 
delle due avvenenti ballerine Oro l a e Rossi V 
nelle Modiste, travestite da giardinieri ; — e 
le buffonate di Luzio quel buon nostro Pap- 
pone... morto anche egli anni or sono!... e i 
graziosi scambietti del nostro Fazio, re de’bal- 
lerini buffi... e la tarantella dei due Izzo mo- 
glie e marito.... 

È inutile dunque dire che il teatro S. Car- 
lo rimbombò, dalle due pomeridiane sino al- 
le sei, di continue smanacciale.... 

Abbenchè alcuni, soliti a' frequentare la 

, . * 
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platea e le gallerie di quel teatro, facean boc- 
caccia e alzando le spalle diceano: 

— Clie bricconata! che orrore!. Cantanti, 
ballerini e orchestra fanno oggi a chr più ab- 
borraccia !.... Guardate se barelli con quel 
suo archetto in convulsione non pare un 
energumeno!... Si, sì!.* galoppa! galoppa !... 
S’è mai sentilo e veduto peggio?!..; 

Farelli, per chi noi sapesse, era, come è 
tuilora , l’emerito primo, violino direttore 
della grande orchestra di S. Carlo.... 

Éd in parte que* che si lagnavano non 
aveano torto — ma ciò dòvea essere. I pre- 
. parativi da farsi per la festa di ballo, richie- 
devano si affrettasse lo spettacolo diurno. 11 
teatro di San Carlo dovea essere tulio acco- 
modato per la quarta ed ultima gran festa di . 
ballo ad una sala, per mezzanotte precisa.... 

Ma non intendo di far qui un racconto fi- 
lato di tutto quel lungo spettacolo. Potrei di- 
lungarmi un poco ad abbozzar ritratti , spe- 
cialmente di Zingari, tra i tanti che ve itera- 
no quel giorno in platea e. nelle gallerie: ma 
alcuni di essi dovendo comparire in questo 
racconto, avrò lutto l'agio di descriverli, ad 
uno ad uno, man man ch’entreranno in isce* 
na , e li descriverò ( col vostro beneplàcito, 
caro lettore, ) minutamente, qual si inerir 
iano nella loro qualità di protagonisti.... 

GL» ZING. DJ JUr. — VoL. 111. 5 
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Solo, giacché mi trovo d’aver nominato 
gli Zingari , credo sarà meglio tenerne ora 
- subito breve proposito , — cura noirinutile 
per disingannare quelli de’ lettori che potes- 
sero essere stati tratti in errore dal nome 
istesso, e credere che gli Zingari in questio- 
ne , appartenessero a quelle luride orde di 
ladri girovaghi per le campagne e di cui , a 
quando a quando se ne vede qualche indivi- 
duo, specialmente d’ambiguo genere femmi- 
nino , anche per le strade della capitale a 
vendere treppiedi, mòlle., schidioni, e pre- 
dir la ventura...*. ' ' 

Gli Zingaki di questo racconto sono di tut- 
t’ altra specie. Sono di que’ che à Parigi han 
nome di Boemi . Ma non solo ratlrovansene in 
Parigi e in Napoli.,. — Ogni gran citlà ha i 
suoi zingari.... 

Or dunque jn Napoli, come in ogni altra 
moderna Babilonia, dove più dove meno, 
linvvi giovani -nati nel fango cui punge la 
sfrenata ambizione di farla da eleganti signo- 
ri , e non indietreggiano innanzi a verup 
mezzo degradante e vergognoso a fine d’ es- 
ser creduti tali ~ coni’ anche de’ giovani di 
buona nascita che dandpsi a vita oziosa e di- 
sordinata , non che adontarsene, si gloriano 
del nomignolo di Zingari o vagabondi ; e per 
essi vivere nella miseria un. mese, dopo un’o- 
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ra di bagordo; sottoporsi a mille umiliazioni, 
a mille privazioni, vestir talora da verno re- 
state, da estate il verno; andar per lo più co- 
perti d'abiti che mostrano la corda., rare vol- 
le e per breve tempo vivere circondati di un 
lusso effimero, senza domicilio permanente, 
senza risorse fisse, trar meschina esistenza, 
star carcerati in casa durante le ore di sole 
per non esser posti in carcere, o passare me- 
si e mesi alla Concordia, per non aver , se- 
condo essi, la noia di passeggiare le strade di 
Napoli, è per costoro piacevol tanto, quanto 
ad un onesto possidente la beata e tranquilla 
vita in seno della domestica felicità. Uno spi- 
ritoso Giornalista francese ha descritto gli Zin- 
gari di Parigi clic pochissimo diversificano da 
quelli di Napoli. Solo il numero de'primi'è 
infinitamente maggiore. I nostri Zingari for- 
mano però anche qui una tribù la cui filiazio- 
ne ed i cui parentadi bau larghi confini. Gli 
Zingari d'ultima qualità abitano luoghi di cat- 
tivo odore e si reclutano ne’bassi fondi della 
società; ve ne sono altri di qualità superiore, 
quindi più distinta, e dirò cosi, più poetica. 
Per costoro la vita non è altro che un conti- 
nuo carnevale e l'odio del volgare, del cilla - 
dincsco , com essi dicono, li precipita ne'più 
strani travestimenti. Ad eccezione della fog- 
gia di vestire, che salvo piccolissime minu- 
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zie di località , li rialtafeca airumanità, me- 
•diaole la tiraonia della chemise , del paletot e 
del soprabito / gli’ Zingari differiscono^essen- 
zialmente dagli altri uomini. Essi hanno stre- 
' pitosamente infrante latte le catene sociali e 
e non riconoscono altro idolo che la fantasia. 

Il mondo , o 'vogliami dire , la società appa- 
risce a’ loro sguardi un gran pregiudizio e 
non altro, di cui si affrancano luminosamen- 
te ad ogni momento della loro vita ; formi- 
dabile bisogna che dà ad essi molto da fare. 
Se doveste credere a ciò che di loro dice il % 
comune degli uomini li ballezzeresle per ozio- 
si e spensierati — Ohibò ; non havvi anzi 
mortali al mondo che più di loro si tormen- 
tino il corpo e la mente. Un vero zingaro 
• non possiede nulla ; non ha che porsi alla 
bocca — non ha (elio che lo .ricoveri : li suo 
nume è il caso, clip non manda sempre, co- 
me il dio d’Eliacin , l’alimento a’ suoi picco- 
lini.;.. la a lui. di mestieri mangiar male e 
di rado — e cercar continuamente domicili 
anonimi — Qual mai duro esercizio, n’è ve- 
ro ? £ codeste torture dello stomaco o 

dello amor proprio sonò de’nonoulla a con- 
fronto del supplizio della sua immaginazio- 
ne o della mente!... Un giovinolto ( gli /.m- 
gari, : — per vostraù regola , caro lettore , op- 
pure amabile jeggilrice •— sub- tutti giova- 
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nolli ; passali i trenta o i tientacinque anni 
sarebbe facile confonderli coi. ladri); un gio- 
vanotto ha dunque mollo da fare quando ha 
assunto la bislacca missione di sber lare il suo 
secolo e lar le castagne, senza tregua ne posa, 
a tulli ed a lutto. È d’ uopo inventare belle 
gherminelle., immaginare furberie classiche , 
suscitare incidenti, star sempre in espeltazio- 
ne d’un ricatto, e specialmente crear, giorno 
per giorno, nuove parole. Uno zingaro che 
non inventasse parole nuove sarebbe da’cora- 
pagni trattalo da baccellone. Del resto, lo zin- 
garo per ielio , degno di questo specioso no- 
ine , riunisce in sè lutti i contrari c scalda 
nell’indigenza le più ardenti passioni. Epicu- 
reo e stoico, pensatore e buontempone, Ortis 
e Dante, in mezzo alle più disparate vicende 
si sentirà sempre più grande delle sue sven- 
ture. Ritornalo d’onde non è giunto mai, un 
bel giorno lo Zingaro invecchiato si accorge 
che la sua vita artificiale è stala una vita da 
balordo, e rientra nella cerchia della società 
coll orecchie basse e la coda fra le gambe co-- 
me un cane battuto, — o, per trovare un para- 
gone più nobile , come un gigante fulmina- 
lo... aspetto eh’ ei serberà iinauco sotto i ca- 
pelli grigi dell’età matura. Pochi zingari hatr 
rammentato con rammarico quegli sbagli , 
quelle pazzie e quelle brutte miserie della 
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loro giovinezza che , per Io più , non hanno 
ad essi lascialo null’altro die debiti e reuma- 
tismi... memorie entrambe tuttr altro che lu- 
singhiere e poetiche. 

Questo, a un dipresso, è il fedel ritrailo 
degli Zingari di tutte le grandi città, quindi 
anche dello Zingaro di Napoli. . - 

ìn questo racconto che avrei potuto anche 
io intitolare : I misteri di Napoli , se tal titolo 
non fosse ormai venuto a ristucco universal- 
mente, tanti sono stati i misteriosi racconti 
che han visto la luce da venti anni in qua ; 
in questo mostrerò i falsi eleganti, e gli zin- 
gari propriamente delti. Possano gli uni e gli 
altri servir di esempio a quegli inesperti gio- 
vani che nati in umil condizione han la pazza 
e colpevole ambizione di figurare più di quel 
che sono , come a quelli pur anche che nati 
in civil condizione, adescati dalle false lusin- 
ghe del vizio e della licenza, potrebbero es- 
ser tentali ad abbracciare un genere di vita 
Che ha in prospettiva una vecchiaia disprei- 
zata e piena di rimorsi , ove non abbia per 
confine una tomba prematura. Coll’ intendi- 
mento adunque di render cauti i giovani con- 
tro I’ effervescenza di passioni che il mal co- 
stume inorpellalo risveglia , rimescoliamo la 
belletta della città di Napoli; come il sapiente 
. settore scopre ogni dì qualche nascosto mor- 
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bo, indagandone i guasti nella vittima ed of- 
frendo ad altri il mezzo d’esserne immune,.* 
Ma torniamo a S. Caffo. , , . 

— Oli! oh! ecco la bella contessa Aldelli, 
dice un elegante giovinoUò ad un altro si-i 
gnorino nella platea , vedendo entrare in un 
palco di prima Ala presso la porta d’ingrèsso 
una dama accompagnata da un grasso signo- 
re ; si vede che aneli’ essa si è annoiata alla 
fila in Toledo. . .. r 

— Come ! la contessa Aldelli sola con suo 
marito? domanda r altro elegante. 

— Si , soggiunge il primo moglie e ma- 
rito soli.... * 

~ Ahi ah ! Filemone e Baucil... 

. — 0 Mausolo ed Artemisia !... . - . ». 

. Maja contessa non è più quella d' una 
volta*;», me la ricordo nove o dieci anni or 
sono.... Era una donnina daddovero grazio-*- 
sa» . . Ma ira fatto un calo tutto ad un trat- 
to..* Zq quanto al marito è incangiabile 

costui*,., rimarrà sempre il medesimo... Afr 
fetta lo ed esoso... pesante poi... 

— Basta via, basta; per uu marito T avete 
iodato a sufficienza. . * 

Il lettore, si ricorderà certamente de’ con- 
iugi Aldelli... 

Come abbiam traveduto nei prologo e co- 
me era pubblica. credenza, marito e moglie 
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Aldelli erano una coppia felice. II conle ama- 
va r ex- ballerina da lui elevata a contessa — 
questa amava il conte... Insomma, agli ocelli 
di lutti, entrambi faceansi scambievolmente, 
come suol dirsi, ottima compagnia. 

Non pertanto però, siccome le cattive lin- 
gue vi son sempre e voglion trinciare, molli 
anni prima si era creduto osservare una gran- 
de assiduità in un certo galante provincia- 
lotto, giovane di bell’ aspetto, sempre vestito 
all’ultima moda, a mostrarsi ovuuque andava 
la contessa ; poi erasi costui legato in rela- 
zione col coute , ed avea per qualche tempo 
frequentata la casa Aldelli, mollo ben veduto 
e stimato... dal buono e brqvo conle special- 
mente. Il provincialotto era un tal Don Ono- 
rato.... 

Da qualche anno costui avea diradato di 
mollo le sue visite. Alcune signore , strette 
amiche della contessa, si erari lasciate scap- 
par di bocca che la malinconia della loro ami- 
ca rimontava a tale epoca, ma certamente le 
buone signore s’ingannavano. 

Ciò che è certo si è, che il conle non si era 
in nulla cangiato; tranne un po’ più di mae- 
stà nel portamento, specialmente per istrada, 
come quei che sino a due anni indietro avea 
indossato la brillante divisa»coIor verde d'uf- 
flciale della Guardia Civica. ^ . 
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• Nel- ponto che i coniugi' Aldclit entravano 
nel loro palco cominciava i! ballo grande.... 

Udiamo, durante la Toletta e danza delle 
schiave le chiacchiere di alcuni in teatro. ^ 

• — - Oli ! caro Contino ! diceva un terzo 
elegante ad uno de’due cheaWano pocb pii- 
ma parlato fra Toro degli Atdelli — Anche vqì 
a San Carlo? Vi credeva afa fila in Toledo... 

• — Eli I la fila di Toledo non è piu quella 

d'una volici... Due anoi òr sono, \i ricordate ' 
eli ? che bei carri di maschere !.;. »* \ ; 

— Ma in qualunque modo meglio sempre 
la fila, per nieschina che sia , che questa ro- 
baccia di spettacolo! 

— E che volete! spettacolo straordinario... 
ultima domenica di carnevale. . . cantanti , 
ballerini e suonatori , tutti colli come mon- 
ne... E poi — per il bel pubblico che Vè, è. 
anche troppo... Madie? anche voi, marche- 
sino state guardando la signora delle Perle... 
Voi che conoscete lutto Napoli, potrete dirci 
chi sia codesta dama... - 

— Confesso , caro Contino , la mia igno- 
ranza — Non la Conosco. Dev’ esser forestie- 
ra. Scommetterei che è Spagnuola o Brasi- 
liana. . ' ■ 1 ! fj ; . . 

- — No , no, rispose subito il terzo elegan- 
te — La faccia fi italianissima' — e sì dicendo 
guardava la Signora delle Perle col suo bi- 
noccolo — Scommetto che è Napoletana. 
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— Oh, amico mio caro, saltò a dire il con- 
tino; perderesti... E una forestiera... Una Na- 
poletana non sarebbe venuta in quel modo 
sola a San Carlo... 

— Ebbene, Contino, volete scommettere? 

— Tutto ciò che volete. • - 

, — Venti piastre. - - 

— Accetto; ma come sapremo di qual pae- 
se è costei ? 

— Diavolo! se non ha seco verun cava- 
liere deve almeno esser venula in carrozza, 
con qualche servitore... 

— Fuor della porta del palco v* è un pic- 
colo lacchè, — disse un giovinolto avvolto in 
una beduina come un cavaliere spagnuolo nel 
suo mantello, c con un cappello bigio all’ita- 
liana calcalo sugli occhi — vero tipo di zin- 
garo, che allora appunto entrava in platea, ed 
indovinò di che si parlava. 

— Oh, Maestro, (vi saluto, disse al nuovo ve- 
nuto il Contino, stringendogli la mano — poi 
rivolto al terzo elegante: Vedete dunque, mio 
caro, che sapremo fra poco chi di noi due ha 
vinto la scommessa..... Ah ! v’è un piccolo 
lacchè alla porta del palco?. 

Il giovinetto dalla beduina rispose: 

— Si, con una livrea tutta gallonata d’oro., 
livrea magnifica. . . ed innanzi al teatro v’ è 
una carrozza con le livree compagne 
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Quanto è vero che Verdi ò il più gran mae- 
stro vivente, è una carrozza principesca !... 
con certi cavalli che non ne ho veduti mai di 
più belli... 

— S’ ò capita, sciamò Alberto; la dama 
delle perle è senza'fallo una Bequm. 

Il giovinetto dalla beduina si è allonta- 
nalo. 

— Chi ècodesto originale, domandò il ter- 
zo elcgnnle al Contino , che avete chiamato 
maestro ? ... . 

— Un maestro di musica...;, un certo Don 
Antonio...' non mi ricòrdo il cognome... 
ma che valè assai... Peccato, che sia il primo 
strampalato della terra!.... 

intanto , la marcia danzante di Mocanna , 
la Danza armala ed il passo a due della Con- 
tini e di Lepris passarono inosservati. Tutti 
gli sguardi invece di fissarsi sul palco scenico 
erano rivolti verso la Signora delle Perle. 

Il conte Aldelli non è tra i meno curiosi. 
Ad ogni istante alza la testa a fine di meglio 
vedere la bella incognita e dice alla moglie : 

— Vorrei proprio sapere chi è quella si- 
gnora ! 

— Eh via ! contei siete daddqvero più cu- 
rioso d’una donnicciuola... che Vi m porla di 
saper chi sia costei?... a meno che non ve 
ne foste già invaghito... 
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— Oli, conlessa , con lessa! clic dite mai ! 
non so come vi, possa venir quesla pulce in 
tosta,.. In primo luogo vi sono delle altre si- 
gnore in .lenirò che certamente non valgono 
meno di quella dama... equando non. vi fosse 
altra che voi... 

— Oli! lasciatemi stare. ... io non conio piu 
nulla. , 

— Eh via ! le vostre solile"malinconie.... 
ma che vedo.?.- Non è quegli là Don Ono- 
rato?. . . si, è desso, è.desso. 

Al nome di Don Onoralo , la contessa ha 
aggrottalo leggermente le ciglia, ma rimet- 
tendosi in un baleno , mormora con accento 
fredda ed indilTerénle: 

— Non. vi siete ingannato, conte, è desso. 
Ma perchè gli fate codesti cenni?... 

— Oh bella ! perchè venga nel nostro 
palcQ... 

t — Oh no , no... ' t 

— E perchè no?... Contessa, non so per- 
chè, ma da qualche tempo mostrate per quel 
povero Don Onoralo una tal repulsione. . . 
Vero si è che non vi è mai stato mollo sim- 
patico, ma come lo trattale adesso, davvero... 

— Conte, v’ingannate, lo non ho antipatia 
nè per lui , nè per alcuno. . 

— Quando è così , lasciale dunque che io 
lo Invili a venire , nel nostro palco. 

, Dritte ecftwC 
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Pochi minuti dopo , quel Don Onorato , 
che il lettore conosce già "da dieci anni, aprì 
la porta del 'palco e s’introdùsse.. ’ . 

— Venite , venite, Don Onorato, gli disse 
festevolmente il dabben conte. ; . 

Don Onorato salutò rispettosamente il cón- 
te e la contessa , e prendendo una sedia ac- 
canto a questa s’informò della sua salute. La 
contessa rispose pochi accenti freddamente, 
senza voltarsi, il che sembrò affatto indiffe- 
rente a Don Onorato. 

— E cosi , Don Onoralo , saltò a dire il 
conte interrompendo quelle frasi di compli- 
mento ; — T avete vista?.... Che ve ne pare ? 

— Chi?.... 

— Chi guardano tutti oggi in San Carlo?*.. 
Chi guardavate anche voi quando poco fa vi 
ho chiamalo? . 

— Ah \ ah! volete parlare della Dama delle 

Perle?... ' • /•. 

■ — Appunto*.* della Dama delle Perle... ò 
un grazioso nomignolo.codestol... : ' 

— Degno d’un’avventuriera! mormorò iro- 
nicamente la contessa. 

— Ah come precipitate i vostri giudizi 
cara mia ! disse ih conte alla moglie. Su via, 
Don Onoralo, avete saputo chi è?... 

— A’ pochi che ho potuto trovare oggi in 
platea di mia conoscenza è affatto ignota.... 
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— Ma come sola in quei modo nel palco?., 
e sì die persone clic la corteggino non de- 
vono mancarle..., 

— : Purché, rispose Don Onoralo, non sia 
un’orca che mangia. i suoi amici... Ciò spie- 
gherebbe abbastanza codesta eccentricità di 
venir sola in un palco a San Carlo. 

La contessa sorrise. 

Il ballo era terminato. Nel corto intermez- 
zo fra Mocanna ed il primo atto del Barbiere 
di Siviglia , la platea di San Carlo parca un 
mare agitato. . — 

Una scommessa simile a quella corsa fra 
l’elegante Contino ed il suo amico, era stata 
falla nella galleria di quinta fila fra un gio- 
vine disegnatore ed un compagno di questo , 
giovine del pari exsludente e senza veruna 
professione, tranne la poesia...- Solo la posta 
era stata di gran lunga più modesta — Un 
mezzo pondo che il perditore avrebbe pagalo 
all’altro dopo lo spettacolo al calle del tea- 
tro.... 

Il piccolo Inedie dell’incognita proseguiva 
a stare impalalo fuor della porta del palchetto, 
come una sentinella collocata alla custodia di 
un posto importante... \ . 

Il giovine disegnaloredella galleria di quin- 
ta fila è sceso nel corridoio della seconda.... 

— Se non sbaglio, dice egli al piccolo lac- 
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chè, la signora che è in questo palco è la con- 
tessa Febbraio.... 

11 lacchè scuole la lesta e riprende:. 

— No signore. 

— Come ! mi sono ingannato ? Questa da- 
ma non e Napoli lana? 

— Non... nwnsieur- 

— Forse è Tedesca? Portoghese?... 

— Nain , min . . .. 

— Americana dunque ?... 

— No,.no,isayno. „ " 

— E di qual paese?. . . 

— No o’ssaccio!— risponde il lacchè e si po- 
ne a camminare innanzi alla porta del palco. 

— Ti strozzi il diavolo, lacchè maledetto 1 
brontola fra i denti il disegnatore e sale nel 
suo posto nella galleria di quinta fila , con- 
fessandosi vinto al’ compagno poeta..,. 

Un esito presso a poco uguale ebbero le 
indagini degli altri scommettitori — La Si- 
gnora delle Perle restò per tulli un mistero 
•personificalo. 

— Ah! quella bella signora, diceva in- 
tanto il giovine appoggialo con le gonfila al 
parapetto della galleria di sesta fila , dove , 
quando l’ho veduta ?! 

Codesto giovine era quel tal Felice che alla 
fine del prologo , dieci anni or sono , abbia- 
mo lasciato in una prigione della Vicaria. 
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Anche il conte Aldelli è Uscito dal palco 
per informarsi con politica della bella inco- 
gnita delle perle. Aneli’ esso ha interrogato 
come il giovine disegnatore, come tanti altri, 
il piccolo lacchè , ma inutilmente. Quando 
ritornò nel suo palco , si calava il sipario — 
era finito, il primo atto del Barbiere. Non re- 
stava altro che il balletto. comico , delizioso 
daddovero, rimasto come ballo della stagione 
di carnevale da allora fino ai giorni nostri... 
Le Modiste . ... 'oh, «r ' , . . ~ ; . 

Nell’ atto che il conte apri la porta del pal- 
co, la contessa e Don Onorato discorrevano 

con molta vivacità Il conte recò nel suo 

palco lo sconforto per le sue indagini fallite, 
e vi creò un silenzio improvviso... 

Le Modiste trionfavano della bella inco- 
gn i la. ... 

Tutti gli occhi erano rivolli al palcosceni- 
co. Le bullonale di Fazio ( don Sirooue ) e le 
graziose scene in cui brillava questi e la leg- 
giadra Colombon-Briol si erano cattivala 
esclusivamente l’atleuzionc dell’jnliero pub- 
blico. 

Anche il bel fanciullino avea cessato d’es- 
sere scopo delle occhiale di tutti... 

Solo Felice non dava bada al balletto — i 
suoi occhi erauo, per dir cosi: rimasti inchio- 
dati sulla bella Signora delle Perle!... 
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Finchò , terminalo i! passo a due ballalo 
dalle Oro l a e Rossi l a , graziose danzatrici tra- 
vestite da giardinieri , I* incognita si alzò ;cd 
usci dal palco.... 

Sulla scala che fuor della porta della platea 
sale ai corridoi de* palchi là dama s’incontrò 
con una signora giovine e bella, che andava a 
braccetto di un tale uomo di mezza eia lutto 
vestito di uero, con un nastro di cavaliere in 
petto.... 

Nel passare accanto a codesta coppia , la 
Signora delle Perle volse un’occhiata, prima 
alla dama , poi all’uomo vestito di nero — 
in guardare quest’ultimo. un improvviso mo- 
vimento nervoso le contrasse gli angoli della 
bocca rr* la sua fronte si corrugò... Ma fu un 
/lampo — la Signora delle Perle prosegui a 
scendere ; la dama e l’uomo vestito di nero, • 
accompagnali da un servitore in livrea, en- 
trarono nel palco, appunto ove stava il bel 
fanciullino con la cameriera... . 

— Don Serafino , disse la cameriera , .al- 
zandosi, al fanciullo ; ve’ chi è qui! 

— Papà; mammà, disse il fanciullino al- 
zandosi aneli’ esso e prendendo per mano i 
genitori. 

— Serafino , disse la dama al figlio , siam 
passali di qui in carrozza a riprenderti..» Vuoi 
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fare una passeggiala con ìioi, invece che tor- 
nartene a casa a piedi?... 

— Mammà , vorrei vedere .come finisce 
questo bel balletto!... 

— No, Serafino , mettetevi il cappellino e 
venite via, disse con accento duro e dispotico 
T uomo vestito di nero. 

— Papà, soggiunse il ragazzo, un altro mo- 
mento e il ballo sarà fluito. 

— Via, povero fanciullo ! disse la dama al 
marito; lasciamolo divertire , è V ultima do- 
menica di carnevale.... é si dicendo si po- 
neva a sedere. ; ... I 0‘i )M 

L’uomo nero, brontolò. qualche parola fra 
, sè e si rassegnò auch’esso a restare sino alla 
fine del balletto. soihuv 

. < Il fanciullino luti’ allegro battendo feste- 
• volmente le mani si ripóse anch’egli a se- 
dere. ' ^ ^ : tmon oJusiì 

• — Ali! che ti avevo dello, Gaetana? scia- 
mò allora il vecchio impiegato nella commis- 
sione di Pubblica Beneficenza ; se vuoi co- 
noscere il degno Cavaliere Arelusi... il mo- 
dello de’ signori di garbo, eccolo là — è en- 
trato adesso con la moglie. o - u 

L’ uomo vestito di nero era difulli il cava- 
liere Arelusi. 

Felice, con gli occhi tuttora fisi nel palco 
rimasto vuoto per la partenza della Signora 


dette Perle , seguitava a^pensnr Ira sé* Dove 
P ho vista T,., Chi è quella bella signora- ?t,.- 

1 coniugi izzo-aveaoo ballato la loro gra- 
ziosa tarantella. V '• 

Lo spettacolo diurno era terminato..... Il 
Teatro. di San Cario si vuotava per riempirsi 
da capo dopo lo spazio di poche ore... ' ;? - 

'»{ Molli degli spettatori aveano già formato la 
risoluzione di tornarsene colò* mascherati o 
no, a ballare. per buona parte della notte.... 

- : > Sinica Ito della scalinata deHeatro il cava— 
Jiere Aretusi in passando strinse affettuosa- 
mente la mano ad un gioviue gentiluomo .-di- 
cendogli : J j i , uà vio'J 

Contino, è dà varii giorni che non fa- 
vori te da noi..*,' . . * 

j, Alcune paròle di risposta furono profferite 
dal giovine che il rumore detta folfa discen- 
dente ricopri; nell'atto istessoei salutava con 
rispettosa galanteria la moglie ;tiel cavaliere, 
facendo una car$s 2 a al bel- fauci u II ino che 
quella teneva per la mano.^* '-;; .*> i-vò ; 

Codesto gioyane gentiluomo era qttelFele- 
gan le’ Contino che abbiam sentito chiamare 
con tal titolo da'stìofdue amici... —Uno Zin- 
garo. ii. iir-ni,' > r* ■ Cv/ OUlOi* \i' * 

' V> - 

” , M t . M . ■ nn'iff. rii .»■ ... 

*• „ ' * r 
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Kcl Teatro S. Carlo 

• ' ' - ' • • *' • ' ; : 

1 * J Gli I fé, | « 

(. continuazione ) ' v * ' 

. * • h*, jaou 

• f ' . a» » * ' 

Sin dalle prime ore del pomeriggiode stra- 
de e vichi di Napoli avean brulicalo di ragaz- 
zaglia e di minulo popolo correnti a formar 
cerchio ai grotteschi' balli de’ lazzeroni tra- 
vestiti, ma senza maschera , da turchi (A on- 
de i! ballo degli schiavi ) , o da Don Nicola e 
da Pulcinelli al suono di uno stridente pif- 
fero e d’ un tamburone scordato . Ma- 
scherate codestA che chiamar si. potrebbe- 
ro mascherate^’ industria , dappoiché P^m- 
cipale scopo per que' sucidi ballerini è 1 ac- 
caltolica eh' essi praticano sur una larga sca- 
la, ponendo a contribuzione i bottegai d'ogni 
maniera ed i curiosi che s’ affacciano, al le fi- 
nestre, e col provento della quale yan poi la 
sera ad ubbriacarsi nelle cantine.... 

Tutte le chiese scampanavano la preghie- 
ra di venliquattr’ ore... 

La fila delle carrozze in Toledo era stata 
meschina... Poche maschere... Pochi spet 
latori ai balconi... Poco concorso di passeg- 
giaci..* , , niiiLfiMi 

,Già gualche fiaccola si accendeva innanzi 

alle mostre carnevalesche sulle porte delle 
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• botteghe ove si davano à nolo vestiti da ma- 
schera...* 

Le. botteghe di caffè rigurgitavano d’o- 
ziosi.... / 

Dove più, dove meno, si parlava dappcr- 
lullo delia quarta ed ultima gran festa di bal- 
lo che dovea aver luogo.quella sera nel tea- 
tro S. Carlo. . . . y 

San Carlo, il quale con la Fenice di Vene- 
zia, l’Argentina di Roma e la Scala di Mila- 
no, forma quel maraviglioso quartetto dei 
primi teatri d’Italia, i più splendidi e vasti 
del mondo intiero. 

Saltiamo le prime 9re della sera , prive 
d’interesse per lo storica e per ilroman- 
ziere. - ./ v 

La campana di San Martino suonava a len|i 
e solenni tocchi... Era mezzanotte.... Quel- 
l'ora in cui, secondo i narratori di triste leg- 
gende, escono i morti dalle tombe j i farfa- 
relli dall’inferno Quell’ora in cui il fior 

fiore dei signori opulenti e delle donne ga- 
lanti correvano verso San Carlo, prometten- 
dosi di gareggiare in lusso e follie... 
i- Era finalmente venuta quell’ora si deside- 
rata dagli amanti , dalle civette , e da quella 
folla turbolenta di belli spiriti che corrono 
ai veglióni di S. Carlo per far la parte di tor- 
mentatori a quanti onesti borghesi bau la dal> 
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bennggine di rappresentare la parte delle vit- 

lime... 

Lunga sarebbe la descrizione clie occor- 
rerebbe a narrare gli episòdi tulli di codesto 
saturnale — Ma le feste di ballo In maschera 
di tutti i paesi, poco più poco meno, si ras- 
somigliano. ìDofWf'i'nfn- iboosonr, ria Ìa 

Pochi intrighi dilettévoli. Le, avventure 

originali sou tutte vecchie e ricantate. Molti 
fat erelli comuni. Sorprese prevedute, dram- 
mi volgari i cui protagonisti credonsi tulli 
predestinali... Alcune maschere misteriose e 
cupe , aggirantisi con r febbrosa agitazione in 
mezzo alla folla tumultuante...... e sotto a 

quelle maschere occhi ardenti, occhi irosi, 
scoccanti ad ogni bautta lampi di furore e di 
gelosia... Odiosi guastafeste, intenti alla cac- 
cia di belle infedeli, meglio nascoste e difese 
dai loro inviolabili gusci di raso che noi fos- 
sero dalla corazza e dalla ferrea loro’ visiera 
gli uomini di guerra del medio évo... 

La campana di San Martino avea cessato 
dà’ suoi lenti e solenni rintocchi appena qp-? 
pena da un’ora, e già i subalterni di S. (jjarlo 
si stropicciavano le mani tulli contenti ripro- 
mettendosi una bella festa di ballo.,.. Una 
bella festa di ballo , secondo i subalterni di 
S. Carlo ò come se si dicesse, la folla è im- 
mensa, la sala è zeppa, i corridoi traboccano, 
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i palchi scricchiolano, le. scale avvallano, sof- 
fia un calore da far liquefare i. cristalli , le 
donne si sentono venir male, gli uomini su- 
dano a goccioloni.... Ed i subalterni di San 
Carlo non : aveano sin dal principio concepite 
troppo temerarie speranze... . 'J 

Alle tre dopo mezzanotte la festa era giun- 
ta al suo apogeo di magnificenza e di 'splen- 
dore. ..Val a dire che nella platea e sul palco 
scenico di San Carlo parecchie centinaia di 
mascherali d’ambo i sessi , quasi tulli bautte 
ed arlccchini/si abbandonavano ad una coro- 
grafìa superiore a qualunque descrizione: La 
formidabile esecuzione delja doppia orche- 
stra diretta dal Graviller e presieduta dal 
Musmarra in abito nero e gran cravatta bian- 
ca, era soffocala dalle voci stridenti delle ma- 
schere. Le galoppe e le polke slanciavansi 
con la rapidità del turbine, mentre un nembo 
di polvere luminosa salendo dal pavimento 
alla soffilta, cingeva il lampadario , dandogli 
la pallida apparenza della luna in una notte 
d’ ecclisse non preveduto da’ dotti astronomi 
della Specola dì Capodimonte. 

Il calore era immenso. Le candele piange- 
vano a calde lagrime tanto sulla lesta e sulle 
spalle di quei che ballavano, quauto di quelli 
che formavano la parte degli spettatori. 

Un giovinetto in sulla ventina * intento a 
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chiacchierare con tfna mascherina erme dica- 
meli le infagottata in una bautta di organzino 
nero, -ritirò il braccio nel quale ne slava in- 
filato uno londo c pienolto. : &'i^M4?IMJsMB 
• — Cappila! son già le Irei sciamò il giovi- 
nollo; cara mascherella, il tempo con te, non 
passa, vola!... Starei per dire che possiedi 
la potenza di a tire Ita re siraordinariamente il 
corso d ella lue au biabagfcq cl ódatéK) — - 
— Insomma, vuoi piantarmi, non è vero?.. 
— Me ne piange il cuore , ma non posso 
farne a^eaq^olH^moóai'l- iv'òkim'iéqsiH 
— Qualche altra conquista, eh, n’è vero?... 
— - Permetti che non ti risponda. ■ ~ 

; — E perchè, signor mio ~ 

— Perchè un gentiluomo non sa é non 
debhe mentire. 

— E tu sei gentiluomo? 

— Capperi ! e per soprassellò conosciuto 
come la heltonica. . . . e tu stessa che Augi 
ignorare Tesser mio, sai bene eli* io sono il 
Conte Leopoldo Tamburo... Addio, bella ma- 

' q oood(ff)^ ;nioiBq alaebop 
E si dicendo il conte Tamburo faceva un 
inchino alla baulla e le baciava j , in allo di 
partire, la picciola e delicata mano nascosta 
in un leggiadro guaniino bianco. 

— Servitevi, signore, soggiunse allóra la 
bautta cessando dai modi famigliari, proprii 
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dcdle maschere; non vi domando nulla di pifr, 
nù mi arrogo ii di ilio di trattenervi; '■rya'!ì 
— *QM pili senza collera, signora mia, noti 
vi mellele pulci In lesta, disse il contino cui 
non. andava a sangue la riserba tezza * del {a 

taSlà*! ì(,nr«r . ?trl.r* S4* é'italitA ; \>j* »ff 

■p io non mi metto pulci in testa...* cre- 
detelo pure..-. o,*i| Y a» 

— Giacché la prendete su questo tuono ; 
periarvi vedere che non. sono un millanta- 
Jor^ # nè. un vanitoso* vi dirò. ^ . 'J — 

— Risparmiatevi l'incomodo..; *- 
, ■‘Sappiale dunque,.# j »;• U i >!,.< ’/ - 
— Non voglio saperùniente.^y v>-a . • - 
— * Ma Udite. .> ,f. *< , > 

/urr** Non senior* ,/ •». o-r — ■ 

O per amore o per forza,* — soggiunse!! 
conlino piegandosi ali'oreccbio della masche- 
ra rr- dovete udirmi. Sono invitato a cena 
dalla duchessa Carafulla , una delle piò* nobili 
ed pieganti dame del quartiere San Fertì^ 

UapdOfK* ,;u; ,*A .* .0 in'Uilii* t'.it* CCU- 0‘UOil 

Codeste parole, sebbene profferite dal gjo- 
vinpvali.’ orecchio della mascherina furòn da 
cpslui; dette! con quanta voce a vea in gol# 
uè meno coine i tiranni nelle tragedie 
e ne’ drammi, in quei da io ^cui esclamar 

no muggendo come tori <t Morrà mchrràqutin- 
do sei pensa meno/.,., oppure i « A lei cauto 
s'asconda il mio disegno /. . . * 
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Parlò insommà costui si forte clic udì an- 
che chi non volea intendere; talché due ami- 
ci, uno, giovine di studio, l’altro segretario 
d’un letterato c direttore d’ una rivista agro- 
nomica, che aveano spesa l’ultima loro mo- 
neta di sei carlini all’acquisto d’un biglietto 
per il veglione , e che sentina corrersi giù 
per le spalle che se ne sarebbero andati a 
letto senza cena, si voltarono squadrando con 
ammirazione e invidia il fortunato gentil- 
uomo. '<1 4V. ' 

— Buona notte , o per dir meglio , buon 
di, vezzosa mascherata, disse il contino alla 
bautta; soltanto un invita della duchessa Ca- 
ratila poteva farmi rinunciare, senza eh’ io 
ne morissi di martire, a questo nostro dolce 
colloquio !... 

E si dicendo si allontanò perdendosi nella 
folla. . 

Mentre ciò avveniva in un angolo della 
sala, tre scene, presso a poco uguali , avean 
luogo, una nei corridóio de’ palchi di terza 
fila,- e le altre due nel caffè del teatro. 

Nel corridoio della terza fila un altro gio- 
vine, un altro gentiluomo , Don Cesare Re- 
bolledo prendeva commiato da una seducente 
tur chiosila ed a questa domanda fatta cou vo- 
ce dolica' dalla mascherina: 

— Te ne vai, inarchesino?... i, •>.*» 
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Egli rispose ad alta voce , tanto da' essere 
udito a venti passi all* intorno: 

— E come altrimenti, belloccia mia? Sontf*’ 
le tre;... ed ho promesso alla contessa mia 
vecchia zia , Donna Elvira di Las Cosas Mol- 
las di non oltrepassar quest* ora al veglione 
e di tornarmene a casa... Ella non vede per 
altri occhi che per i miei... non voglio di-* 
sgustarla.... É questione di eredità.... 1410 ' 
dubbie di rendita, un palazzo in Napoli e vari 
castelli in Ispagna !!... 

Nel punto islesso ad un tavolino del caffè 
del teatro un terzo giovine — Un terzo gen- 
tiluomo , — Don Emilio Carcassi — e questo 
già lo conosciamo, interruppe subito un te- 
nero colloquio con una vispa bautta color di 

cielo... - . , , o 

_ a 

— O perdinci! sciamò costui , sai , belli- 
na mia, che se non mi veniva l’ispirazione di 
guardar Poriuolo , me la facevi far bèlla?... 

* a — Come sarebbe a dire? sciamò affettuosa- 
mente la bautta cilestre, con un sorriso che 
le fece schiudere (rentadue perle da una con- 
chiglia di corallo. 

— Sono le tre... fra poche ore ho un duel- 
lo... debbo tornare à casa, riconcentrarmi e 
far testaménto... Questi benedetti affari d’o- 
nore !!... Ehi garzone, prendi qua — il resto 
te Io regalo* — Ciò dello si alzò e andò Via * 
correndo. 
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Il gentiluomo eia bautta avean bevuto due 
potici ; la moneta gettala da Don Emilio sulla 
guantiera era un tari... 

Ad un altro tavolino sedevano una bautta 
ctlor di rosa ed un quarto giovine — un 
quarto gentiluomo — Don Cecchino del Vico. 

, — Diavolo! le tre!' sciamò costui con una 
caricala gorga Gorentina , guardando V o- 
riuolo 1* ho fatta grossa , soggiunse al- 
zandosi — A mezzanotte dovevo partire 

col corriere per Roma... Meno male che i 
diplomatici godono di un gran riguardo, ed 
il corriere hai starà certo aspettando... Ad- 
dio. . . se vuoi qualche cosa da Roma... un 
musaico, per esempio.. . un busto antico.... 
una basilica... 

— E mi lasciale cosi?!..., 

— Che vuoi, carina mia !... Son castigo del 
cielo anche gli onori //... 

ofl’C /ubbìa.-' ‘i?. u)JSt<’.3é<>:0'10! Ri O280T 


Nel Caffè d Europa 

-^008 5i»lìl8ut>nrO30l insYivio? fijiu: 

Cinque minuti dopo i quattro gentiluomi- 
ni s’incontrarono innanzi alle grandi porte 
del Cade d’Europa, magno emporio di ga- 
stronomia, convegno di tutti gli eleganti in- 
digeni e di tutti gli esotici delle sette parti 
del mondo — ove il fuoco de’ fornelli non si 
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Spagne mai, né^riò nè meno, come se la di- 
vinità che vi si onora fosse Vesta e non Como, 
e la sacra fiamma che vi arde T a vesserò Jq 
custodia quelle povere monache istituite da' 
re Noma di felice memoria , che han dappoi 
servito di pretesto ad una si gran quantità^ 
noiose produzioni sceniche in tutte le liii- 
gue Ivi venti, io cinque. lunghi atti....» ed in - 
versili...*’ r i 

li largo di S. Ferdinando , ancorché a si 
tarda ora, era tutr altro che deserto. Nelle 
notti di veglione i dintorni di S. Carlo sono 
animatissimi. Le carrozze d’ affitto stanzia- 
vano .innanzi alla chiesa come fosse stato 
mezzogiorno. Soltanto i cocchieri, aggran- 
chiati dal lungo starsi seduti a cassetta delle 
loro ciscranne, per riscaldarsi passeggiavano 
battendo i piedi e stropicciandosi lé mani. , 
Qua e là varii lustratori di stivali accoccolati 
presse la loro cassetta si scaldavano le mani 
alla fiamma del mozzicone di candela di sevo 
che riparato dal vento dgiun pezzo di carta 
unta serviva di faualealla loro Industria; sboc- 
canti dalla strada di Chiaia, dalla strada Nar- 
cLones, dal largo di Palazzo , da Toledo, dalia 
slpada di S.r Carlo i saponari e i trovatori >di 
mozziconi di Sigaro s’incrociavano con le 
loro sporte infilzate nel braccio ed i lanter- 
nini sfioranti? il lastrico*. * .» • .-iìi .. * 
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Allorché i quattro giovani gentiluomini si 
videro, finsero una gran sorpresa. 

— Qual mai felice incontro, signori miei! 
sciamò pel primo il marchesino Rebolfedo; è 
per me il più gran piacere, ma, possa morir 
per man di un paltoniere, se me l’aspettavo! 
Don. Cecchino’, diss’egli volgendosi al Del Vi- 
co , mi credevo foste già correndo in car- 
rozza di posta sulla via di Roma. 

up È vero. - *** 

..r4 Come va dunque che siete qui W ‘ 

— Ho trovalo, — disse Don Cecchino con 
la sua solita gorga caricata — all’ufficio delle 
diligenze un contrordine per me ivi capitalo 
sin dalle undici... il che avea fatto partire 
il corriere senza di me. Ma voi pure, mar- 
chesino, dovevate esser già ritirato a casa!... 
Quella buona vecchia della coutessa Don- 
na Elvira... 

— r- Mediante due o tre onze che regalerò 
alla sua cameriera e una ventina di ducatelii 
alla servitù, non saprà la mia scappatella... 
finalmente è V ultima domenica di carne- 
vale. . . 

— Io poi ? saltò a dire il baroncino Cal- 
cassi ; debbo la fortuna di trovarmi in vostra 
compagnia all’insigne vigliaccheria, d’un certo 
signore, che avendomi offeso ed essendo da 
me stato sfidato a duello, mi ha mandato a far 
.oe p» le scuse piu umilianti. ... 
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— Ed io, disso a sua volla il conlino Tam- 
buro, mi. trovo qui per il più spiacevole ac- 
cidente die possa avvenire a creatura u- 
mana.... . . 

— E quale? domandarono in coro gli al- 
tri tre gentiluomini. 

; — Io doveva cenare in casa della duches- 
sa Carafulla... Ebbene! Una improvvisa sua 
indisposizione.... * Blfrifl d?oq Ih 

— Leggiera , voglio credere , interruppe 
Don Emilio, altrimenti non sareste qui.... 

— Oggi è uua delle sue giornale di ner- 
vi.... Sapete cóme è nervosa la povera du- 

. dieSSa ? ! , * *r -r " n ( I i n . * .*|Vw<V » rv.* < 

— Dunque . disse allora il baroncino , la 
miglior cosa che possiam fare , avendoci il 
caso qui riuniti,,, si è quella di cenare in- 
sieme... ftllttiiOv 

— Sì per bacco! sciamò il couliiio Tam- 
buro — ceneremo e ci ubriacheremo. Chi 
mi vuol ben mi seguiti. 

Tutto questo dialogo era sialo fatto da’quat- 
tro gentiluomini ad altissima voce innanzi 
alla porle del Caffè d’Europa. . 

Cocchieri, lustratori di scarpe, saponari e 
trovatori di mozziconi di sigari si erano av- 
vicinati.. fi? 9ngtótiiMlf/fiin»Mìnmo5 

I quattro gentiluomini entrarono nella bot- 
tega , gridando ai garzoni che lor si prepa- 
rasse da cena nella stanza superiore. 
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Uo prolungato fremilo corse nell’ assem- 
blea degl’ ignobili testimoni di quella rapida 
scena... 

— Alla faccia nostra! sciamò con un gros- 
so sospiro un lustratore di stivali ; sai che 
straccio di cena faran que’ nobilicchi fra un 
momento là sopra j non ci sarà per nulla il 
convito di Baldassarre che vidi la settimana 
scorsa al Teatro Sebelo!..V 

— Ali! briganti che non son altro! mor- 
morò un saponaro con una faccia tutta co- 
perta d’ un’ ispida e lunga barba, peggio d’un 
Oloferne — Briganti ! vorrei un po’ sapere 
perchè essi hanno da andare a impinzarsi co- 
me porci in una stanza ben calda , mentre 
noi dobbiamo andarcene battendo i denti per 
la strada a pancia vuota.... e nonpertanto 
soggiunse costui con un gesto drammatico di 
furore, siamo stati tutti impastati del mede- 
simo fango e colali nella medesima forma!!.. 

Non aveva il saponaro cessato di parlare 
che un de’ balconcini del piano superiore 
della bottega si aprì e comparirono affacciati 
al terrazzino i quattro giovani gentiluomini. 

— A voi ! canaglia aggranchiata! Ehi oh! 
Chiappate su , e imbracatevi alla nostra sa- 
, Iute !... o nv 

Dopo quest’apostrofe pronunziala con vo- 
ce di stentare dal contino Tamburo; una doz- 
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zina di carlini spicciolali in tante monete di 
rame da cinque , Ire e due grana , caddero 
come una pioggia dal terrazzino del GatTè..*.' 
Il balconcino si richiuse. 

Cocchieri, lustratori di stivali /saponari , 
trovatori di mozziconi si gettarono su quelle 
monete.... 

Fu quella una- magnifica ruffa... la copia 
fedele d’ una battaglia di Salvator Rosa o di 
Orazio Veroet... • - 

Al saponaro malcontento una moneta di 
cinque grana avea cadendo, ammaccato un 
occhio... 

— Oh ! disse cosini ; costoro, anche se ci 
fan del bene ci storpiano l 

— - ■ — — 

' tì i iiriTl^di n n 4} * - r 

IVcl Caffè, il’ Europa..' ' " Vv 

t W ; < • - • r . . - MQj Iul ‘ 

( continuazione ) .'*> * , 

^r-,Oy .. w, <• /, * 

I quattro giovani gentiluomini prima di 
salire a cenare nella stanza superiore si era- 
no fermali nella sala del caffè chiamando con 
ostentazione uno de' camerieri. 

Questo, avvicinandosi al contino Tambu- 
ro gli disse con voce appena intelligibile : . 
— . Secondo il solilo?.*. 

— Sì, rispose il contino, crollando da alto 
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in basso la testa, poi con Ja sua voce più for- 
temente, accentuata ripigliò rivolto ai com- 
pagni : Volete, signori miei, che ordini io la 
nostra cena? . . . 

— Si, si, caro contino , risposero gli al- 
tri tre. 

— Attento dunque, bel'giovine, disse il 
contino al cameriere. ; v 

Le persone sedute n’tavolini lì presso por- 
sero orecchio , con attenzione. • 

— Maccheroni alla milanese — Filetto di 
cignale col sugo di selvaggina — Tonno ar- 
rostito -7“ quattro pernici coi tartufi — - tra- 
messi di caviale, prosciolto, butirro — cro- 
stini coLmadera e sorbetti, di rum ; — Uva, 
ananassi, e. fragole — otto bottiglie di Laro- 
se — tre bocce di Johannisberg; — o del vi- 
no di Sciampagna ; Moet a discrezione. 

Ed il cameriere, da uomo avvezzo a cosif- 
fatte commedie, dopo fatto un rispettoso in- 
chino andò in cucina ed ordinò :. — Vermi* 
celli alla napoletana per quattro; due por- 
zioni d’agnello al forno — un mezzo pollo ri- 
freddo con guarnizione di pomi di terra ; — 
una porzione di parmigiano ed una di cacio 
svizzero; fichi secchi pinòcchi ed uva pas- 
,sa. — quattro bottiglie di vino ordinario, e 
quattro bottiglie d’acqua di Seltz, 

Mau mauo che il contino Tamburo avea 

* 0 
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enfaticamente specificato al cameriere le pie- 
tanze irti cui doven comporsi la famosa cena 
per sè e pei compagni , le persone, sedute 
a’ circostanti tavolini aveano sfogliata, la no- 
ta stampata su cui son registrati i prezzi del- 
le pietanze offerte agli avventori. Tirata là 
per là la somma r— il totale fu spaventevole. 

— Affé , costoro debbono esserè quattro 
conti di Monlecristo , avca sciamato un tale 
che seduto ad un tavolino inzuppava un pa- 
gnottine francese in lina tazza di Jatte e caf- 
fè... 

— Lucullo, stanotte, cena in casa diXucul- 
lo, disse con importanza un vecchiotto che 
alle vesti polca esser preso per un Glosofo o 
per un miserabile-^ e deità la gran sentenza, 
proseguì a divorare una bistecca che parea 
fosse stala tagliata dal gambale di uno sti- 
valone d’artigliere a cavallo... 

Quel vecchiotto era un compilatore ordi- 
nario d’un giornale politico-letterario... ‘ 

A codesta scèna.successe poi quella , già 
raccontata, de’deuari gettati giù dal balcon- 
cino da’qualtro gentiluomini... 

* Le persone del caffè furono spettatrici del- 
la ruffa cui avéa dato luogo la liberalità dei 
quattro gentiluomini; e siccome niuno nép- 
pur per ombra s' immaginò che le monete da - 
costoro gettale alla bruzzaglia fossero di ra- • 
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me, si sparse di bocca in bocca che una elar- 
gizione daddovero regale era stata allora al- 
lor gettata ai paltonieri della strada, da quat- 
tro gentiluomini mollo opulenti e un poco- 
lino in berliecche. . . . 

Il cameriere era il solo che fosse a parte 
del segreto, perchè da lui costoro eransi fatti 
barattare in monete spicciole di rame sei tari 
d’argento... Ma il cameriere- si sarebbe fatto 
dar i tratti di corda prima che parlare. Se la 
segretezza fosse sbandita da luttp il rima- 
nente del globo terraqùeo, la si troverebbe 
per fermo rannicctiiata sotto la giacchetta ne- 
ra ed il tovagliuolo bianco d’ùn cameriere di 
trattoria o di caffè. La virtù non è compen- 
sala affatto in questo mondo — - che premio 
ricavano i poveri camerieri dalla loro? Tult’al 
più una misera monet uccia da tre o cinque 
grana per mancia — Ingrati avventori!! — 


i.tìÙ'ìpC' 

L'uà storia terribile 

• T * * 

" * lV;. fpi i 

( sempre nel Caffè d'Europa ) 

I quattro giovani gentiluomini cenarono 
secondo l'ordinazione falla in euciua dal ca- 
meriere. Solo i profani della gran sala facean 
l’acquolina in bocca pensando al favoloso ban- 
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chollo di quei quadro prediletti beniamini di 
Monna Fortuna. 

Erari costóro già arrivati alle frutta. Il con- 
tino Tamburo , dopo aver divorato, il suo 
quarto di porzione di cacio svizzero, ne ad- 
dentava la buccia.... 

Il baroncino dando allora di piglio ad una 
bottiglia d’acqua di Sellz, ne tagliò artistica- 
mente le cordicelle, il turacciolo saltò iu aria 
od il liquido sgorgò spumante con uno scop- 
piettio che avrebbe ingannato l’orccchip piu 
esperto. Indi sciamò: 

— Signori , ho I* onore di proporvi un 

t • ì • •• > * » * 

brindisi.. 

Codesta proposta fu fatta con una voce da 
stentQre. 

, — Qual brindisi, baroncino? domandò il 
contino Tamburo. 

— Forse, — saltò a dire D. Cesare, — alla 
salute di vostro zio, gottoso e bilionario? 

— ' Mai no, signori miei, soggiunse il ba- 
roncino: mio zio è sano come una lasca... 
soltanto può dirsi die sia un tanghero clic 
non sa vivere.,... 

— Volete dire che nou sa morire? inter- 
loquì Don Emilio. 

— È sinonimo — ribaltò il baroncino. Il 
brindisi che vi propongo è per una salute 
che mi ò assai più cara di tutti i miei zìi e 
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prozìi... Io bevo alla salute di Lady Vittoria, 
la mia bella giumenta inglese. v 

I gentiluomini bevvero, e ridendo e sghi- 
gnazzando scesero giù nella gran sala del 
caffè.... 

Non appena riapparirono, tutti gli sguardi 
furono ad essi rivòlti., la loro vista fece ne- 
gli avventori che allor trovavansi nel cafle - 
ciu cile gli stenografi delle camere parlamen- 
tarie chiamano profonda sensazione.... 

' — Ebbene, signori, disse il contino Tam- 
buro, ce né andremo senza' bere il caffè e un 
bicchierino di cognac? 

— Caffè e cognac f!.. gridarono in coro i 
gentiluomini sedendosi ad un tavolino sgom- 
bro... 

— E sigari! ! soggiunse il contino... 

II vecchio compilatore del giornale poli- 
tico e letterario, pulendosi i denti con uno 
stecchino , si pose a guardare i quattro gio- 
vani come se li avesse voluti mangiar con gli 
occhi... 

— È egli vero, contino, domandò D. Emi- 
lio al conte Tamburo, — che vogliono darvi 
moglie? . • 

— Ah! l'avete sentilo a dire anche voi , 
Don Emilio?... 

— Si ; la cavalerossa Fanga che incontrai 
l'altra sera alia conversazione della marchesa 
Bombace ne parlò a lungo. 
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— Figurarsi chó diavolo avrà dello dc’falti 
miei la cara cayaleressa con, (fucila sua lin- 
gua chè taglia- e. cuce!... < - 

— Fra lo altre belle cose, sapete che disse? 

« Non arrivo a persuadermi come il duca di 
Vicofreddo possa $agrifieare si barbaramente 
sua figlia, un angiolétto (fi ragazza, bella co- 
me untole,, con trecento mila ducati di do- 
te*, bisogna propriamente dire che quel bag- 
geo di padre abbia perduto la tèsta! » 

— Ab ! ah ! n’ero più che certo. Quella 
povera cavaleressa non mi perdonerà mai di 
aver preferito alle sue trentécinque prima-? 
-vere già' compiute, i ventiquattro anni appe- 
na sbocciali della duchessina Carafulla... 

— In somma delle somme vi ammogliate, 
sì o no? . > ' 

— Si, caro marchesino, si, pur troppo, mi 
ammoglio.*. E lo sa il cielo se mi rincresce 
rinunziare si, presto alla mia,cara libertà.*.. 

— Ma intascando bei trecentomila ducati 
di dote!.;. ' \ . - 

— Oh si! . gran che ! appena appena la ter- 
za parte-dehe mie rendite! Ma cangiamo di- 
scorso. In caffè non istà bene raccontare af- 
fari domestici e nominar persone. Parliamo 
Un po’ di quella bella incognita..,. 

- .rrr Di chi ? soggiunse il baroncino ; della 
Signora delle Perle? — Mai no,sigQori miei— 
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la Signora delle Perle non è per adesso che 
una donna misteriosa.... Ne parleremo quan- 
do potremo farlo con piena conoscenza di 
causa..,. — Domani dunque, viva il Cielo! 
soggiunsero gli aliri eleganti.* ... , , 

— Si, domani, condii use il contino ri voi - 
. (cremo Napoli sottosopra e troveremo la le- 
pre al covo! — Su via ! -—ne fa d’uopo d’una 
storiella per aiutar la digestione.... A voi, 
Don Cecchino.,. Se non isbaglio avete fatto 
da poco un lungo viaggio.... . 

-r- Ehi interruppe il marchesino Rebolle- 
do, Don Cecchino, il nostro diplomatico, viag- 
gia spesso... Dove siete stato ultimamente?... 

- — Ciò appunto voglio fargli raccontare , 
riprese il conte Tamburo.... 

— Sono stalo a Parigi , disse Don Cec- 
chino... 

— Ah! che vuol dire esser diplomatico! 
sciamò Don Emilio... 

— Viaggiar sempre, veder le più belle ca- 
liitali, e non spendere un soldo del proprio! 
soggiunse Don Cesare. .. -. t 

— Eh! uon v’ è rosa senza, spine ! disse 
Don Cecchino con quella sua solita gorga 
fiorentina. — • Abbenchè fosse napoletano , 
una delle manie del giovine diplomatico era 
quella di toscaneggiare anche nella pronun- 
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— Dunque?... ,• •» * . , J 

— Dunque?.... 

— Raccontate !....* Un ' bell’ aneddoto da 
viaggiatore — vi ascoltiamo/ 

Don Cecchino* si accinse a contentare il 
desiderio do’tre gentiluomini. Le persone ai 
tavolini vicini si disposero ad ascoltare.;. *'** 
'Molli di quelli che tratteneansi in gruppi» 
in piedi, "nel mezzo del cafle, si avvicinarono 
al tavolino de’ quailro gentiluomini. 

Odile una terribile storia..*. ***' ì •• j- 
È bevuto un terzo' bicchierino di cognac. 
Don Cecchino cosi diè principio. • *' *» 

* . .v ' • i i.i 

* - '•§•••• :• /• •• ' - 

lo usciva dalia fesla di ballo di Valentino. 

. — « Per Un capriccio poco scusabile, 
rogando al mìo caf altere (follie di gioventù!) 
indossava il vestito pittoresco di ma lattiere 
spagnuolo. Suonavano le tre all’ orologio di 1 
San Rocco. Non so per quale inesplicabile 
combinazione, non v’ era alcuna carrozza 
nella strada. ,Ci<V mi andava tanto meno a 
versi in quanto che, mi trovavo in iscarpinh 
Nondimeno, stracco rifinito com’ero e morto 
di sonno , presi eroicamente la mia risolu- 
zione e mi posi in vìa pedeslremente. lo di- 
morava ih istrada del Bac. Nel momento che 
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traversavo il Carosello, sento dietro a me il 
rumore d’una carrozza; mi volto, — era una 
carrozza da nolo. Chiamo il cocchiere ; egli 
non mi risponde che queste parole: Ho il pas- 
seggierò. E difalli,' le stuoie erano ermetica- 
mente chiuse, ih che mi diè a pensare clie i 
passeggieri potessero essere due.... 

« La carrozza andava, direttamente verso 
la mia abitazione. Con la leggerezza di uu 
birichino di Parigi , mi slanciai dietro e mi 
posi a sedere sulla tavoletta su cui stanno i 
servitori. Bella figura , eh per un diplomati- 
co?... Ma il carnevale e la gioventù son due 
scuse invece dì una,.. — « chi sa? dicevo 
fra me; questa ciscranna potrebbe anche pas- 
sare innanzi alla mia porla!... 

« Giunta sul Ponte Beale , la carrozza si 
ferma. Uuo dogli sportelli si apre, e due uo- 
mini ne scendono portando in braccio uu 
oggetto bislungo , pesante , e a quanto mi 
• parve, involto in un lenzuolo, lo rabbrivi- 
dii; un sudor freddò mi grondò improvvi- 
samente dalla fronte. I due uorùini. si acco- 
stano alla spalletta del ponte, alzano le brac- 
cia e precipitano il loro carico nel fiume. La 
notte era buia, una pioggia fina tìua bagnava 
1’ aria , i lampioni del ponte tramandavano 
appena un chiarore pallido e morente; A fine 
di non esser veduto da’ due incogniti che 
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certamente avean commesso an misfatto, e 
che, se accorti si fossero della mia presenza ♦ • 
non avrebbero mica esitato-ad assassinarmi , 
mi raggrjcchiai più che mi fu possibile. Come - 
lio detto la notte era buia-*- costoro non mi 
videro. Tutti e due risalirono in carrozza, ed 
il cocchiere fruslò.vigorosamente i cavalli. » 

La scappaste bella ! sciamò il contino 
Tamburo. ' 

— « Aspettale, non ho ancora finito. An- 
z ; ... ho appena cominciato.— -In vece di tor- 
nare indietro, la carròzza si diresse verso la 
strada Voltaire,.. E ciò con molta prudenza, 
dal perchè una delle sentinelle del Louvre 
o delle Taglierie poteva benissimo' aver sen- 
tito il tonfo dell’ oggetto buttato da’ due in- 
cogniti nella Senna. Nel punto in cui la car- 
rozza voltava alla coscia del ponte, mi messi 
a fuggire. Disgraziatamente il cocchiere se 
ne accorse e ne avverti i suoi complici... 
Non avevo fatto nemmeno dieci passi , pò-; 
tendo appena reggermi in piedi , quando 
mi vidi assalilo da uno degli incogniti... 

« lo non avevo armi per difendermi... get- 
tai un acuto grido... 

« Net medesimo istante due larghe bende 
che mi' vennero strette agli ocelli ed alla boc- 
ca, mi tolsero ad un punto la vista, il respi- 
ro e la parola.... * 
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« Un braccio nervoso mi si «appoggiò sulle 
reni come una stanga di ferro... mani larghe 
ed ossute con dita formicolanti a guisa di 
granchio, mi si attaccarono alle gambe e mi 
alzarono da terra. Fu codesta azione rapida 
come il baleno... Intanto lemaglie di carne mi 
tenevano strette le braccia a fine d’ impedir- 
mi qualunque atto per levarmi quegli orribili 
impacci dal volto... Fui per forza fallo salire 
nella carrozza. Udii un rumore concitato ci 
frustale— la carrozza si mosse c mi parve non 
correre ma volare... Finchò' corri, corri, alla 
perfine si fermò. . 

« Venni fatto scenderò; Sentii aprirsi l’u- 
scio d’ una casa... strettamente tenuto perle 
braccia dagl’ incogniti camminai per un lun- 
go andito... Finalmente mi furon tolte quelle 
bende che mi coprivano la faccia. Era tempo! 
lo cominciavo già a perderò i sensi, ed i so- 
prassalti furiosi che facevo erano sensibil- 
mente diminuiti. Una inesprimibile angoscia 
mi stringeva il petto. Le lempie, mi fischia- 
vano, la gola mi si gonfiava per l'impossibi- 
lità di respirare, le orecchie mi zufolavano, 
mi vedea ballare innanzi agli occhi accecati 
un turbine di vaghi bagliori , rossi, verdi, 
turchini.. 

« Per fermo l’aria di quell’andito buio , 
fetido e glaciale, mi avrebbe in tutt’altra cir- 
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costanza fatto rivoltar lo stomaco; ma giam- 
mai alpina brezza vergine d* ogni alilo uma- 
no.e imbalsamata di tutti i profumi delle fio- • 
rite solitudini delle montagne , fq respirata 
con narici più dilatate, con piu avidi potino-» 
ni che non codesta atmosfera quasi mefìti- 
ca — Quella sorsata d’ aria corrotta fu per 
me bere la vita!... 

- « Riavuto alquanto, conosciuta la mia si- 
tuazione, volli resistere... Ma lè tanaglie di 
carne erano raddoppiate — otto braccia nerbo- 
rute mi spinsero in una orrida stanzaccia... 
Appena ebbi colà posto il piede, la porta si 
chiuse — la chiave stridette aspramente nella 
Serratura... Io era solo' e prigioniero!!.^. » 

— Rollar mio*! meno' raalé! interruppe il . 
marchesino. 1 /. * ' . ' 

— Meno male, diavolo?!... sciamò il nar- 
ratore:.. 

— Ma , si , -soggiunse. il marchesino : dal 
perché' avrebbero potuto benissimo que’ma- 
nigóldi uccidervi , mentre la vostra prigio- 
nia 5 ; se or qui la raccontale, non ha avuto 
veruna fatale conseguenza.... 

. — Niuna fatale conseguenza?!.. Ma udite, 

udite... - - 

E cosi riprese Don Cecchino a narrare: 

<< Io, rimasto solo in quell’orrido luogo, mi 
posi a guardare con occhio cupo, al debole 
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chiarore di un fuoco di carbon fossile vicino 

. ‘ i .1 

a spegnersi, le pareli sucide e scrostale, Ira- 
sudanti , per dir così , il vizio ed il misfat- 
to... Alcune cattive slampe colonie in cor- 
nici di noce pendevano qua e là appese al 
muro... mi sembrò vedére effigiale in quelle 
delle scene di uccisioni e d’orge... figure 
d’assassini e di vittime che mi parve ballas- 
sero una sarabanda infernale ai riflessi inter- 
mittenti del cammino. 

« Riavuto dallo stordimento, non ebbi al- 
tro pensiero che quello di fuggirmene da 
quella prigione... Mi posi a girare allorno 
all’orrida stanza , con l'ostinazione macchi- 
nale d’ una bestia feroce che cerca una via 
di scampo... 

«A varie riprese tentai scuotere la pòrta... 
Ma tulli i miei forzi riuscirono infruttuosi, 
e dubito se Sansone nel mio caso avesse po- 
tuto far la stessa burla che fece a’suoi carce- 
rieri di Gaza... Quella porla era solida quan- 
to può esserlo una porta di prigione. La fi- 
nestra, ad una allezza inaccessibile^ era inol- 
tre guernila d’un’ inferriata le cui sbarre era- 
no schiacciale e addentellale a guisa di sega, 
c talmente strette, che un silfo. non avrebbe 
polulu passar dai vani senza lacerarsi le ali. 

« Gon la speranza d’esser sentito da qual- 
che casa del vicinalo, di' cui vcdea al di là 
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deirinferriala i comignoli de’ tetti, trascinai 
sotto la finestra una pesante tavola che stava 
in mezzo alla stanza, vi salii sópra e' mi posi ‘ 
a gridare con quanto fiato aveva in gola.., 
Imitai il grido de’ marinari che han d’ uopo*, 
di signoreggiar la burrasca, e de’ montanini 
che si chiamano a vicenda dall’orlo d’uo a bis* 
so all’altro, separati da^un fragoroso torren- 
te... Ma la stanza era sorda quaj se fosse 
guarnita di materassi , éd io, non arrivava 
colla testa alla finestra... 

« Esasperato, dal grido passai all’urlo, fin- 
che una spuma sanguigna mi spuntò agli an- 
goli delle labbra.., Scesi- dalla tavola e ver- 
gognandomi di codeste inutili, smanie , mi 
gettai stanco sur un sedile, — Il carbone quasi 
consumato defluito non gettava più che rari 
bagliori. Una fiammella violacea correa, près» 
so a volar Via, sii i monlicelli di cenere... 
Regnava attorno a me un’orrida notte, nelle 
cui ombre, l'occhio della paura avrebbe fa- 
cilmente veduto agitarsi e brulicare forme 

mostruose.,; . 

« loson Jfctl’qltip che pauroso — ina quel- 
la strana e tenebrosa avventura era tale da 
inspirare apprensione ai più Coraggiosi della 
terra. Chiuso, solo, senz’armi, senza verun 
mezzo di difesa , in una stanza soffocata e 
sorda da un momento all’ altro potevo te- 
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mere di vedermi innanzi i pugnali degli as- 
sassini... - 

« Poi un’ altra paura più terribile m' inva- 
se.,^ Se gli assassini non venissero... Se in- 
vece io fossi stalo abbandonato là deulro... 
in quell’ ignobile trabocchetto!... 

« Codesta idea di morir colà di fame o di 

. * 

sete, co me, un cane arrabbiato, mi si parò si 
forte alla mente che un freddo sudore mi 
grondò all’ improvviso dalle tempie. Un as- 
sassino che mi tosse apparso sulla soglia del- 
la porla mi sarebbe sembrato un angelo libe- 
ratore, poiché sarebbe stata quella una mor- 
te rapida senza torture , iuvece d’ un’agonia 
atroce, più orrenda, anche di quella del con- 
te Ugolino : Il conte Ugolino , se non altro, 
avea due figli e due nipoti da mangiare!... 

« E mi posi di bel nuovo a girare attorno 
attorno... cercando un’ uscita., scandaglian- 
do le pareti... Inutilmente. 

« Nel parosismo della mia disperazione 
alzai le pugna strette verso i’ oscuro impal- 
calo a difetto di volta celeste, e bàttei violen- 
temente rimpiantilo, non potendo più di- 
rettamente conculcare la faccia della madri- 
gna Cibele !... 

« Il pavimento percosso da’miei piedi die- 
de uh suono sordo c cavernoso... Era il sito 
donde avevo rimosso la tavola... . 
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« Oli gioia!... Una botola!!... Io toccava 7 
coi piedi una botola!!!.... 

« La speranza d’ un’ evasione mi rendette 
all’istante l’energia e il sangue freddo... M’in- 
ginocchiai , e tastando il pavimento fcon le 
mani , mi posi a cercare in ogni verso l’a- 
nello o la molla che faceva aprir la botola. » 
.Mi riuscì presto trovar un anello.. * Dopo 
sforzi inauditi, la pesante botola ora alzata... ' 

« L'aria fredda d’ un sotterraneo mi sodio 
in volto,- e l’abisso mi apparve' innanzi iu^ * 
distintamente, più cupo dell’ oscurità , e più 
' nero della notte... * XL 

« Dove potea condurre quell- apertura?*.. 

« Allungando un braccio, sentii il prin- 
cipio di una scala... Non esitai un momento 
a risolvermi,; passai il còrpo attraverso alla 
botola semiaperta clic a causa del peso non 
avrei pollilo schiudere interamente, b corniti - • 
ciai a scendere gli scalini , facendo arco del 
mio braccio che trema va e quasi piega vasi ; 
poi , giudicando di avere sceso gradini abba- 
stanza perchè la botola uou mi schiacciasse 
il cranio chiudendosi, abbassai la lesta e ri-;., 
tirai la mano... j • - 

« La botola cadde, con un rumore lugu- 
bre, pari al coverchio della bara che cade e 
si chiude sul morto. * .= . 

< . • . f • , ^ 
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« L’oscura eco del sotterraneo rendè quel 
suono anche più sinistro e lamentevole... 

• « Signori , non sono un poltrone, ve lo ri- 
peto, ma io mi sentii scorrere il freddo nelle 
, midolle degli ossi... : 

« Forse mùson sotterrato vivo!! pensai fra 
me... Pure mi feci animo e proseguii a scen- 
dere, poggiando i piedi con precauzione , e 
con le mani stese innanzi... ] > 

« Turche questo sotterraneo abbia un’ u- 
scita, sia pure un cenacolo di ladri , un si- 
nedrio di streghe , una zecca di monetari 
falsi!!.: non m’importa !!.;. dissi fra me — 
« Non pertanto, in quelle opache tenebre, 
niun bagliore, neppur pallido, moribonda... 
niuna stella, nemmeno malaugurosa e san- 
guinante. . . niuu filo di luce dalle commes- 
sure delle pietre... Nuli’ altro che la notte 
fìtta, fredda, orrenda, orrenda! !... 

« Me sventurato! io non avea fililo altro 
che passare dalla prima alla seconda stanza 
della mia tomba. 

« Il vento ingolfato sotto I’ umida volta 
mandava di que’ gemiti che somigliano a vo- 
ci umane , e co' quali la natura nelle notti 
d’ uragano sembra rimpiangere sconosciute 
sciagure ; gemili vaghi ed indistinti, sospiri 
soffocali , singbioZzi die direbbousi sfuggili 
da uu petto che si frange, urla di. vittime op- 
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presse dal .ginocchio del tormentatore... Era 
Vergano della tempesta che stonava per me, 
pallido uditore, brancolante nell’ombra, tutta 
la sua sinfonia di tristezza di spavento... V 
« Man mano eh’ io scendessi gradini di^ 
venivano umidi e sdrucciolevoli... : . 

«Udii uu rumore d'acqua... Quel sotterra- 
neo rnettea capo ad un acquedotto... mi^ crer 
detti salvo... Non sono un Byron nè'Un Learn-' 
dro per nuotare ma alla circostanza sa- 

prei trarmid’ impaccio.'.; 

«io mi credea già libero, già salvo... stesi 
la mano innanzi a mè... Orrore! orrore !... 
Sentii il ghiaccio umido di grosse sbarre di 
ferro.*. Un cancello mi 'precludeva V ultima 
via di salvezza ! Li. , • * * ^ ^ 

« Privo di forze caddi a sedere suU’ultimo 
gradino di quella scalinata fatale che mi àvea 
condotto di palpito in palpilo, disperala in 
speranza, a quel momento supremo di ango- 
scia, di disperazione!!... - ' 

« Io restai là nella cupa rassegnazióne del 
bruto preso nella trappola..-. Quanto tempo? 
Uo' eternilà o un’ora... perchè il tempo non 
esiste ft&la disperazione o la noia posson far 
entrare un seco fo in un minuto... La perce- 
zione re**tei delle .cose mi sfuggiva, e là ruota 
della i follia* cominciava gi^ a girarmi nella 
■ testa; • . \ g -»u£*4 ^ - 
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« Un rumor di passi suonò sordamente 
sulla volta e alcuni fili di luce trapelarono 
attraverso alle fessure della botola... 

« Alzai la testa... — Un braccio robusto 
sollevava in quel momento la pesante bòto- 
la.;. Un raggio livido e tremolante 'cadde nel- 
l’umida oscurità del sotterraneo, e dalla stret- 
ta apertura, accanto ad una candela, compar- 
ve la lesta d’ una donna... 

«Ed una donna passò dalla botola, facendola 
ricadere appena fu passata — -Una donna gio- 
vine, di’ alta statura, fatticcia e non pertanto 
agile e svelta — bruna di capélli e di carna- 
gione — una di quelle facce di popolane die 
non si possono dir belle e pur piacciono tan- 
to — sopracciglia folte, nerissime — nerissimi 
e vivaci gli ocelli... un nasello ricagnato, boc- 
ca tumida e colorita ». 

— Ali! ah! l’avventura Comincia a diven- 
tar piacevole ! interruppe Don Cesare. 

.«' Tuli’ altro V lult’ altro ! soggiunse Don 
Cecchino - f - Udite: ' 

« Non appena vidi la giovine sull’alto della 
scala, le salii incontro... ^ • ' , 

« — Ah! siete qui, signore! mi disse colei 
con un aspetto di rozza .cordialità — La se- 
conda stanza del vostro appartamento vi sem- 
bra un po’ umida e fredda e desiderate ritor- 
nar nell’ altra ? , 
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« — No, io... , ;* 

« — Capisco, yi piacerebbe più esser por- 
ìato all’ aria «aperta. v V > 

« — Tanto, che se mi restituite la libertà; 
sono abbastanza ricco per daryi una generósa 
ricompensa.;. - • 

« — Grazie, signore, oa’ialerrùppe la gio- 
vine con Un incili no beffardo; serbate per voi 
ii vòstro denaro, ed invece preparateci a se- 
guirmi. ; r ‘ • . ** ’ . . ■’ V ' ' * 

F è— Dove?. le dimandai io»;. , 

• .'.ta: giovine non rispose è scese la lunga • 
scala del sotterraneo; — io la seguii in silen- 
zio. 5 ..' Giunti in fondò alla scala , ella intro- 
dusse una chiave nella loppa, del copceljo e* 
lo apri. Al lume vacillante che teneva inuma- 
no Ih giovipe, vidi Un battello legato ILpres* 
so. La giovine vr v monÌò dentro invitandomi 
a seguirla. Mentre io pónea il piede nella bari- 
ca e mi vi ’assideà , élla acpese uiia lanterna 
che trovavasi nel battello, poi posato il caw- 
delliere dietro al cancello che rinchiuseci tql- 
se dÌ sacco<&kf una benda e una mordacchia. 

« — Adesso,, ini disse allora", perdonate, 
ina è d^uopd, che io vi bendi gli occhi e . vi 
sbarri la bócca.. /Còsa che mi rincresce mol- 
lissimo... e se vedete ‘promettermi, sulla' vo- 
stra parola d’onore di non gridare, vi rispar- 
mierò quest v incomodo..." • 
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« Io era slato testimone-della facilità con 
cui costei avea alzalo poco prima quella pe- 
sante botola die dava adito nel sotterraneo... 
e confesso, a mia vergogna , che non credei 
infallibilmente alla vittoria dal mio laiose mi 
fossi posto a lottare con quella robusta amaz- 
zone... D’altronde, siccome il risultalo defl- 
nilivo dovea esser lo stesso, ' reso mulo e cie- 
co dalla forza , o dalla : mia parolai; d’ onore , 
promisi il silenzio... 

• « r— Noin vi domando poi , soggiunse la 
giovine, . che non leutiate di scappare ; que- 
sto è aliare che appartiene ai miei polsi.... 
e ciò detto si rimise in saccoccia la beuda e 
Ja mordacchia, diè di piglio ai remi e si pose 
a vogare... è rr ninnici ./rni6Xti- 

« La città di Parigi' è conosciuta soltanto 
alla superficie. Se la mano di Dio strappasse 
via l’epidermide irta di case che ricopre le vi- 
scere del suolo per una circonferenza di Venti 
leghe, gli sguardi spaventali da codesta rive- 
lazione sotterranea vedrebbero tremendi ar- 
cani su cui non battè mai raggio di sole.... 
Si, o signori. -7- I Parigini ridono , ballano , 
scherzano sur un tappéto composto di orri- 
bili cose... di cose che niuòa lingua può in- 
dicare... di Cose che aspetteranno sempre un 
uouiel.,, ' f - 

« Parigi è solcato in ogui verso da acque- 


dotti che recano l’acqua alle fontane di tutti 
i quartieri — acquedotti larghi e profondi tan- 
to che i custodi possono transitarli, nelle lor 
visite , in battello. Poche persone , tranne 
que’ che vi sono impiegati, conoscono code- 
sto nuovo Parigi sotterraneo. L’oscurità vi 
sarebbe compiuta sedi tratto in tratto., al- 
cuni lumi sepolcrali, non gettassero un chia- 
rore pallido , vacillante , sulle acque , sulle 
volte e le pareti le cui pietre verdastre tra-, 
sudano incessantemente il vapore raffredda- 
to e liquefatto. 

« La barca camminava , e risvegliati dal 
rumore dei remi , i pipistrelli attaccati alle 
volte e ne’ vani delle muraglie vofavan via 
alzando lugubri grida. Sullo stretto muric- 
ciolo che, a dritta e a sinistra, costeggia il .ca- 
nale, ve deansi correre orridi coleotteri , lu-, 
cortole, tarantole, animali senza nome , cui 
venivan a commescersi certi topacci smisu- 
rati , soli quadrupedi che ardiscano o si de- 
gnino disputare codesto tenebroso dominio 
ai rettili immondi. Da lunge, si udiva il gra- 
cidar del rospo, animale schifoso che fugge la 
luce quasi sapesse quanto orrore esso in- 
spira... 

« Certo che la giovane mi riconduceva dal- 
la tomba- nel consorzio dc’vivcnli, non osavo 
interrogarla*.. E si che avrei dato metà del 
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mio. gang ue per -penetrare il mistero che mi 
avvolgeva! ma temevo, parlando, commettere 
una indiscretézza. , 

« Passavamo innanzi ad uno di que’pallidi 
la n ) [>J on i di cui poco fa vi ho fatto cenno. 
Un oggetto si staccò dalla volta e cadde nel- 
l’acqua con un sordo gorgogliamenti si pres-' 
so al battello, che macchinalmente immersi la 
mano e la ritrassi tosto, tenendo stretta una 
grossa serpaccia che, vista appena, gettai via 
con indicibile ribrezzo !... . 

« — Ah ! ah ! signore; ni Udisse allora la 
giovine rompendo il lungo silenzio — a quel 
che veggo , avete due. de’. gusti predominanti . 
de’ nostri birichini — perchè vi piace porvi 
dietro alle carrozze che corrono, del pari clic 
pescar- nella Senna... . 

« — Io?/... se sapeste chi io mi sono !. .. 

« — Non me ne preme un frullo !.. A giu- 
dicar dall’abito, un Mulattiere spagnuolo !... 
soggiunse la. giovine sorridendo; meno male 
che non è ancor giorno e potrete tornar.venc 
a casa anche a piedi.; .. se pur non trovate 
un’altra carrozza... e non sarete esposto alle 
fischiale de’ ragazzi e della marmaglia. 

«Intanto la^igorosahiircaiuola, senza stan- 
carsi, lacca’ correre il battello per un intricalo 
dedalo di canali..; 

« — Siam giunti, disse finalmente cosici.' 


* j . .129 

Promettetemi ora sii! vostro onore che non 
parlerete mai ad anima vivente di quest'av- 
ventura... 

« — Lo giuro, risposi io. 1- > * ' 

• «'— Coloro che vi Ivan portato^ alcune ore 
or sonò , in casa di mio zio, gli bau coman-’ 
dato di restituirvi la libertà, ove non poteste 
nuocere loro in alcun modo... Essi ignorano 
desistenza d^ sotterraneo... ^ Quel cancello 
che non si è aperto m‘ai che per causa d’ un', 
delitto, stanotte si è aperto per l'adempimen- 
to duna buona azione... - - , * 

« Io mi frugai in saccoccia, e voleva daiMe 
la mia borsa — la/giovine la rifiutò con di- 
sdegno e fermezza ; volevo abbracciarla... la 
giòvinè' impedì- codest'aUro atto inspirato daf- 
la riconoscenza con un certo gesto che somi- 
gliava moltissimo alla minaccia d’una sonòra 
labbrata.,. **■ 1 '*l\ ’> ‘ 

«“Silenzio !! » furono le ultime paròle 
che costei, ini disse , mentre io saltava fuor .* 
del battello... * - 

« La strana mid guida voltò la barca, ritor- 
nando sotterraneamente a casa sua... 

« io mi slanciai contento a -respirare l'aria 
aperta... Cercai d'orizzontarmi per veder do- 
ve mi trovavo.- Riconobbi il quadralo San 
Martino. ' ; • * ; * 

« Dopo un quarto d'ora, una carrozza da 
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nolo cfie io incontrai, e nella quale salii— do- 
po essermi assicurato esser vuota — mi por- 
tava nelle grandi e viventi arterie di Parigi... 

« Era Y alba!!... 

Olì 1 ii racconto è finito? domandò Don 

• # * 

Cesare. “ v 

— Si, soggiunse Dòn Cecchino e spero che 
vi sarete persuasi esser ParigLUna città «he 
racchiude assai banditi, e che ad ogni passo 
vi sì corre pericolo di perder la vita — Dal 
perche^ anche la bella bardai uola..\ ad onta 
' del suo disinteresse..*., volere o non volere 
§e Piniendevar con que’ della càrrtàftT, dun- 
que si può dir liberamente.... come mi af- 
fretto a ripeterlo;,, che la Francia... 

- — Pardon, Morisieur , saltò a dire in fran- 
cese , un tale che all’ aspetto si vedcà essere 
un forestiere, e che non avea perduto siHaba 
de! racconto di Don Cecchino — conoscete 

bene la Frància ? . V, 

— Perfettamente , — -rispose al Francese 
parimente iu francese Don Cecchino. 

— Avete dimorato lungo tempo in Parigi, 
prosegui a domandar lo straniero. 

- — In più volte, due o ire mesi; rispose il 
diplomatico/ / . ' 

-— Vedo bene che siete un grande osser- 
vatore ! soggiunse con una smorfia beffarda 
il Francese. ,* * •-* ' ' ‘ 
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— Signor, si , gli rispose Dòn .Cecchino 
con lai prontezza che costui ne rimase scon- 
certato.; — grande osservatore, quanto que’ 
vostri compatrioti che traversano la nostra 
Italia a voi di uccello e trovano l«t maniera 
di parlarne a sproposito per due o tre vo-' • 
lumi !!... 


Don Cecchino rispose benissimo al Fran- 
cese. . ■ . 

Il Francese ebbe la presenza di spirito di- 
sorridere. , / .< . . 

Tutti gli astanti risero smascellalamente..* 

Ma che dirà il lettore quando saprà che 
del-’racconlo'. dj Don Cecchino non v’ era 
un’acca di vero 9 — ?. - . , . 

Spesso spesso Don Cecchino per debiti an- 
dava carcerato. Ciascuna di codeste sue di- 
more alla Concordia diveniva poi un viaggio 
all' estero, eh’ ei spiritosamente narrava» 
L’ultima carcerazione di costui era stata 
delle piti lunghe -^ avea durato quattro mesi. 

Al suo uscire dalla Concordia Don Cecchino , 
sparse la voce d’esser tornalo, dopo quatlro 
mesi d’assenza, dalla capitale della Francia... 

L’ anèddoto da lui spaccialo al Calìe d’Eu- 
ropa gli era sialo. raccontato , fresco. fresco 
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durante quell’ultima carcerazione, da un com- 
messo viaggiatore suo compagno di prigionia, 
che ( salvo la verità anche per costui ) erasi 

vantato esserne egli stesso l’eroe. 

. 


L* ora era larda. 

I quattro gentiluomini si alzarono per an- 
darsene. 

^ •. * 

' A proposito... .* f; .. v 
• 11 totale della loro cena , pasto degno di 
Sardanapalo, era ammontalo a venlidue car- 
lini. Essi aveàn dato al cameriere due pia - 
stre; lasciandogli generosamente per mancia i 
due carlini di reslo.^ 

Pòi, dopo essersi posti i cappelli a sbilen- 
co , avere sbottonato i loro panciotti ed es- 
serSegli riabboltonati storti, do[)o essersi sciol- 
ti i nodi delie cravatte.'.* dopo insomma es- 
sersi data la graziosa apparenza di gentiluo- 
mini in bemecche, erano scesi, cóme abhiam 
veduto, a bevère il caffè nella gran sala... 

tAià'.'ti'Ct ili »? ri ir ariana alali t 


Il Caffè d’Europa', come ognun sa , è il 
luogo di ritrovo di quanto havvì d’ elegante 
e di aristocratico, nella Capitale del Regno 
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delle Due Sicilie, ma ci conviene pur anche . 
buon numero di zingari e di baccelloni... — 
Gli zingari eleganti yi rappresentano le loro 
commediuole dorale, e i baccelloni, sempre 
pronti ad adorare il vitello d’oro, fin quando 
il vitello d’oro è di rame, fan la parte di spet- 
tatori... di quelli spettatori ingCpui che tro- 
van lutto sorprendente... — 

I nostri quattro gentiluomini tenendosi a 
braccetto e fendendo l’aria con i loro baslou- * 
cini, uscirono dalla boltega'seguili da.buon 
numero di muli ammiratori... ' 

— Contino, disse il Carcassi al contino Tam- 
buro; non vedo la vostra carrozza. 

— 11 mio cocchiere è ammalato, rispose il 

contino , ma non veggo lieppur la vostra , 
marchesino , nè quelle di l)ou Cecchino e 
del caro baroncino. v 

— Ho dato i] permesso alla mia servitù di 
passar la domenica 'del carnevale a loro ta- 
lento , disse il marchesino ; chi sa dove sa- 
ranno andati ad ubbriacarsi alia mia salute. 

— lo scommetto , disse il Carcassi , e se 
volete, anche una decina di napoleoni, che la 
mia carrozza da due ore mista aspettando . 
alla porta della graziosa Luigia del Circo . 
Olimpico... 

— E la mia , soggiunse il. quarto elegante 
a quella della Servcllu delia compagnia fran- 
cese.... 
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— Talché, -disse il contino, dobbiamo an- 
dare a piedi come vanno tulli ? ' 

— Ehhsoggiunse il marchesinó; dùrà ne- 
cessita! sfido a farne a meno m $ia » ■ 
— È una circostanza che daddovero umi- 
liai sciamò Don Cecchino sospirando.' 

— - E pèrche vi lagnale, cari miei? ripigliò 
il galante Careassi; questa è una piccola con** 
Irarietà. Diavolo! se tutto ci andasse asse- 
conda ci potremmo crédere qualche cosa più 
che semplici .mortali', anzi, tanti numi. 

Dopo elle il Corcassi ebbe schiccherato co- 
desto bejl’aforismo, ì quattro gentiluomini si 
separarono., ■«. : »* -, -.mi- .. 

Essendo codesli quattro giovinastri tutti 
d’uno stampo, per imparare a conoscerli 
perfettamente, seguiremo fra poco , con più 
particolarità i passi d’uno di loro, dicendo al 
lettore: Ab uno disce omnes.',. Ma qual rove- 
scio di medaglia ! — dappoiché codesti quat- 
tro.elegantì, come tanti e lan li altri loro pari, 
son ciascuno una medaglia* — e — caro letto- 
re, vezzosa leggitrice I— havvi al mondo me- 
daglia che, bene o male, non abbia il suo 
rovèscio*?;,. *, > * * .ai *'» r ■ ' 
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. i I v * , * ' * • • c k . ■ 

*■ " . * • • < ✓ . ' 

% * •• . »l ' I , • 

Un pranzetto «Vomici alle frutta — In com- 
mensale sotto la tavola — Donna laveria , 
«Ietta LA SIGKOR&. 

j • J •'!) r i ‘ , 1 ■ 1 i • 

' , 4 

In quella stesso giorno méntre la sesta 
ora pomeridiana vestita di grigio, consegna- 
va l'impero del cielo alfa settima, sua sorella, 
ammantata di nero... o per esprimermi in 
uno stilo più adatto alla prosa... mentre l'o- 
rologio dello Spedatelo suonava le sette... * • 
Diavolo ! le sette !.. Donna Saveria non 
verrà altrimenti... *\» ; ; •- • • •» ‘ - 

Senza bisogno di anello incantato; 1 traspor-' 
to il lettore, con la innocentissima onnipo- 
tenza del romanziere, in un caldo ed elegante 
saiottino, d- un signorile appartamento , ad 
un secondo piano d’una casa in via de’ Fio- 
rentini... 

Alle: sette di sera della domenica 10 feb- 
braio 1850, due individui sedevano a tavola. 
Il disordine della mensa denotava che il loro 
pranzdera all'ultima fase. Uno di essi— quel- 
lo che si era lagnalo della tardanza di Don^ 
na Saveria, era un uomo sulla cinquantina—^ 
capelli grigi— balli idem — fattezze regolari — 
quasi aristocratiche — financo un’apparenza 
d’ onésl' uomo — carnagione di un rosso di 
barbabietola. Con tutta la freddezza d’un ana- 
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coreta mondava lina bolla pera spina... Si 

vedca chiaro clic, fosse sobrietà, fosse for- 
tezza di stomaco, la sua testa era libera dai 
vapori del vino. Non cosi il suo compagno... 
ftel giovanotto, tra i venticinque e i ventisei 
anni con un bel paio d* occhiali d’oro... 
costui non mangiava più — appoggiato con 
ambe le gomita sulla tavola, con una disin- 
voltura del tutto bacchica , fumava un odo- 
roso trabuco. L’uofn dalla faccia color di bar- 
babietola mangiava la sua pera — l’altro di 
tratto in tratto posava il sigaro sull’orlo del 
suo piatto colmo di bucce di frutta e di scor- 
ze di gruyèrè, davasi gravemente a bere per 
sopra alla spalla o a lato della bocca, o ver— 
savasi del vino nel bicchiere con una botti- 
glia vuota, o lasciava cadere il suo bicchiere 
colmo... 11 giovinetto insomma era briaco 
fradicio. 

L’altro avea terminalo di assaporare lenla- 
• mente gli spicchi della sua pera spina... 

Niuno de’ due parlava... ’ 

L’ uomo grigio e rosso avea aneli’ esso ac- 
ceso un sigaro, e mormorava, fumando, fu- 
mando, qualche interrotta interiezioue d’im- 
pazienza... 

Que’due commensali non erano però soli... 

Un sospiro profondo ,.-uscito da sotto alla 
tavola , rivelò ad un trattò un terzo cornpa- 
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gho colato a foudo, e spiegò io cerio modo il 
numero formidabile delle bocce e delle botti- 
glie vuote cbe ingombravano la credeuza e la 
tavola... 

Il grigio a quel sospiro sorrise. 

Il giovinolo lasciò cadere daH’alto, Con un 
aspetto d’ ineffabile pietà uno sguardo in- 
certo e imbambolato su quella massa informe 
cbe si muoveva neH'ombra, e aspirò rumo- 
rosamente una boccata. di fumo... 

— Amici!... questo maledetto pavimento 
è duro comedi cuore d!una donna... datemi 
una mano., doglio alzarmi e bere..; ho una 
scie terribile... , . * ' . 

— Se vuoi, li porgerò il bicchiere, rispóse 
il giovinone,, senteudo in coscienza essere al 
di sopra delle sue forze rialzare il caduto coni» 
me usa le.. Ma come mai, ubbriacone, bai po- 
tuto conciarli in codesto modo?!... ' . 

Il grigio proseguiva a sorridere. 

— Anima snaturala , .ripigliò con un ac- 
cento burlescamente irritato la voce sotter- 
ranea — non vuoi aiutarmi ? Perchènou mi 
bai detto che nel vino che veude Perone non 

• f ^ TVrlf. t - 

v’ è acqua?!... 

11 giovinollo si decise a tentare la perico- 
losa operazione di riporre il compagno sullit 

sedia ; ma il successo non .coroim codesta 

* # ' 
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opera pia — ■ ncil’alzarsi,. sbietto fra la tavola 
e la sedia e spari aneli.’ esso. _ 

Ed il grigio, con una barbara compiacenza, 
rideva dé’ suoi compagni ubbriaefii... 

Per alcuni minuti non si udirono che gru- 
gniti sornli e soffocati... poiché il giovinoli 
era cadblo sullo stomaco dell’altro, e gli pe- 
sava addosso assai più d un rimorso... 

-*■ il grigio si alzò allora e rion^enza erculei 
sforzi aiutò entrambi i caduti a togliersi da 
quella posizione umiliante, . e bene o male 
gli riùsci di riporli a sedere. 

Il terzo commensale finallora invisibile era 
il più giovine dei tre.' La dissolutezza però 
avea stampato sulla sua faccia quelle tracce 
di precòce vecchiezza si disgustose per chi le 
osserva e clic tanto degradano chi le mostra. 

Dopo un lungo silenzio, il terzo commen- 
sale apri le labbra ad un lamentevole sospiro 

guardando i compagni. 

— Che cos’ hai, Gaetano? gli domandò il 
gio.vinotto dagli occhiali con tutta la caratte- 
ristica effusione degli ubbriacìii. 

' __ cos’ho,?! rispose.il terzo commen- 
sale, giovine procuratore di qualche vaglia 
e fornito di bella clientela. ^ Che cosa ho?! 

Son. molto sventu..*cil(ì~>* s.kó'fQqfi’b ose 

Ancorché briaco dàxàdcr sotto la tavola, il 

procuratore, per una invidiabile prerogativa, 
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non avea perduto nòia ragione, tié la facoltà 
di parlare j solo la r avea fatto compiuta di- 
serzione dal suo alfabeto. Pensi adunque il 
lettore ad immaginarsi tutte le parole in cui 
entra la r, pronunziate dal procuratóre con 
quel suono sordo* proprio degli ubbriaci» e 
de* balbi. „ • ' . ' ’ - , 

— E perchè , Gaetanino , sei sventurato? 
domandò il grigio ; sei stato piatitalo dalla , ' 
tua ganza? % •* ‘ ■ . -•* - ’ 

— - Al contrario;., là povera donna non ne 
è capace... Per mia disgrazia è la più virtuosa 
creatura che sia al móndo. ' - v 
— Ecco daddovcrò un singolare rimpro- 
vero che le fai ! soggiunse il giovanotto dagli 
occhiali. , - ' . 

— Davvero singolare! fece eco il grigio. 

— Ah! soggiunse con un riso sàrdonico-il 
procuraloré — proprio si vede che voi altri, 
avete la felicità d’ aver che fare soltanto con 
donne galanti... 

■ — Capperi! bella felicitai sciamò il giovi- 
netto. 

— Felicità invidiabile ! soggiunse il gri- 
gio; come è faceto il nostro Gaetanino! ^ 

—E ciò che,è bello, che neppur siete nel 
caso deprezzarla quanto vale!— Avete mai 
conosciuto donne oneste, voi? IhHhnhf Voi 
non sapete nemmeno che cosa sienò. Vev 
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diamo, Via ! che cosa: intendete per donna 
onesta? v - . 

— Diavolo!' sciamò il grigio «+- la defini- 
zione è fa^ilei..* »? • • ■ '* » - *<; ; 

— Facilissima, soggiunse il giov inolio da- 
gli occhiali. .*• • * '' * ; 

— :Eh ! èh ! oh , oh ! interruppe il terzo 
commensale con una smorfia di suprema in- 
'crédulilà — metìo facile^che non pensale; Se- 
condo voi, una^donna onesta è quella che ser- 
j)a una condotta esemplare, ha uno sciatto di 
casinficra, abita al primo pianole non ha che 
on amante solo... , 

— Ma certo!... - ' 

. — È chi, sè-non una tal, dofana, merita il 
nome di onesta?... sciamò il grigio. 

— (Chi? neppuc quella che non ha affatto 
amante soggiunse il procuratore. 

— Finocchi! amico mio! sciamò quel da- 
gli ^occhiali. 

. — Caro Gaetano, soggiunse il grigio, caso 
raro ma oggi il vino ti fa sragionare — basta 
‘ cosi — . 

— lo parlo del miglior senno... 

0 — Allora debbo dirti che.son mortificato 
per te, e che sei un asino. • • •• 

• —Sì, incarì 1- altro dagli occhiali — un 
asinissimo, e probabilmente rimarrai tale per 
tutta laHua vita. - * v 

\ 
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Il terzo commensale a codesta doppia apo- 
strofe de’suoi compagni rispose con un sin- 
ghiozzo — ma se rubbria'clu?zza- gl' impedi va 
di reggersi in una perfetta posizione verticale 
sulla sedia, parea non gli avesse affatto im- 
pedito l’uso dellà.lingua come, si 6 visto, e 
tranne la perdita dello lettera canina, ei par*- 
lava chiaro e spedito come se non avesse 
avùto in fermento nel silo stomaco (certa- 
mente foderato di bronzo ) due bottiglie di 
vino forestiero e molle altre di vino da pa- 
sto. ••• . i * • 

Talché ripigliò con tutta la facile facondia 
d’ uu avvocato principe il filo del discorso , 
imitando l'accento di Prepiaui suo attore pre- 
diletto: « 

— Carissimo il mio Micciòli — ó tu ottimo 
amico mio, Mimila? s’ io sono un àsino voi 
siete due marmotte p non capite nulla ! non 
avete il menomo rudimento di' metafisica ! 
Avete o no, studiato filosofia?!.'.. Tu special- 
mente, Mimi, sarai sempre fisicamente e mo- 
ralmente una talpa. ;• . 

11 giovinolto dagli occhiali sospirò. 

»* il grigio fóce spallucce, i v .*» o *. - "" 

' — Micciòli! Mimi!-*- alle corte — rispon- 
dete. Ctie cosa è ia virtù? i • * . : 

v>n-^4rfeJtlfllid'i V* ' ,• ;o-i o/oiì/:.*: . ‘ 
— Ili chi lo sa ? K«i- • :<* « : s. • 1 
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^ — Bravi ! qua vi volevo. Vedete come ave- 
te risposto benie? Questa, da che abusate del- 
la lingua che il cielo v'ha accordata, è la pri- 
ma, volta che avete dato una risposta ragio- 
nevole. Non mi ricordo chi , definì la virtù 
un* nome. E davvero se La virtù non è che 
ùn nome, mai cinque lettere e un accento si 
son dato convegno in due meschine sillabe 
per formare una parola più.insignificante.... 

Il grigio ascoltava sul serio... ' 

Quel dagli occhiali, scosso , diè un soffio 
dalle narici .come un vitello marino e rad- 
doppiò l’attenzione.,., ... * 

. il tèrzo commensale prosegui: • . 

• v— * Si, cari miei, la virtù è essenzialmente 
negativa. Esser virtuoso significa.... 

Qui è d’uopo che il romanziere interrom- 
pa la narrazione, affiti di pregare un lettore 
troppo austero a non voler far mal viso a 
certi passi di questo racconto.... 

\Si, senza progredir più oltre , fa d’ uopo 
ch’io faccia qui la mia profession di fede. Lo 
scopo che mi sono prefisso si è quello d’os- 
servare i costumi. Non sempre, quindi, nella 
mia lunga corsa, avverrà ch’io manoduca il 
lettore tra campi ridenti, belli di luce, di pro- 
fumi e di fiori... troveremo. enche le tenebre, 
ii fango ed il. succidume.,. Le mie descrizio- 
ni rinlràceerauno qualche volta quadri fuselli 
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e disguslevoli... Accadrà, pur troppo, ch'io 
debba tener proposito dei vizio, della* corru- 
zione f ove, li troverò, — come appunto nella 
presente scena.;.-— Ne parlerò, potrei farne a 
meno? Ma gettandovi però sopra , alla guisa 
de' caritatevoli figli di Noè, il casto mantello 
del narratore cristiano e morale... Voglia il 
cielo eh' io raggiunga lo scopo a cui' miro , 
quello, ripeto, di rendere il vizio aborrevole... 
Non si è forse questo un lodevole, un santo 
scòpo?.. L'osservatore de’costumi ha più dritti 
verso la società, che non ne ha per'fernaó il . 
giudice contro l’ individuo.- Il primo dà ri suo 
voto per la riforma, raftro per la punizione... 
Forse la mia voce parlerà al deserto..-. Ma è 
sempre bene dire al viaggiatore che è in pro- 
cinto di smarrirsi: « Bada! in fondo a quella 
strada sonvi delle frane, de’maresi in-cui po- 
tresti cadere... bada!... bada!!...», • 

Torniamo a bomba.. ■ 

Già , come io ho interrotto la narrazione 
per una parentesi sì accessoria , il bislacco e 
pazzo cicalamento dell'ubbriaco procuratore 
e de.’ suoi compagni fu interrotto da tre colpi 
leggermente battuti alla porta del Calottino.;. 

— Chi può venire ora a disturbarci? disse 
il grigio alzandosi; — la Signora non può es- 
sere... A quest’ora sarà tornata ad intanarsi... 

E si dicendo andò ad aprire la porla... 
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— Ah! ah! sriamò il grigio — è la Signo- 
ra, è la Signora! Non vi aspettavo più... 
Entrale, mia graziosa pitonessa, proseguì egli 
facendo passare una donna vecchia e corpu- 
lenta,..'. ' ’ ' , • 


Più tardi e più minutamente il lettore avrà 
il singolare ritratto di codesto nuovo perso- 
naggio col «quale gli si darà occasione d’in- 
contrarsi altre volte. \ 

• La signora fece alcuni passi e inarcando 
la schiena a mo’ della gatta, salutò con (re 
riverenze. 

— M grigio era tornalo a sedere al suo 
posto. 

— Signori , iliss’ egli , vi presento Don- 
na Savena... un’ . ùltima persona chq si get- 
terebbe nel fuoco per farmi piacere — Eb- 
bene , Signora , che cosa c’ è di nuovo ? — 
Quando sarà la presentazione della gover- 
nante di cui abbiamo parlato ieri?;.. 

La Signora fece una boccaccia, a guisa di 
sorriso, da far paura al diavolo.. 

— Un po’ di pazienza, signor mio, rispose 
costei ; l s uccellino a poco a poco fa il nido, 
n’ ò vero? — E poi la giovinetta è timida , 
uon ha servito mai... ha appena appena quin- 
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dici anni; — Po vera' creai urina! è sì giovine 
sapete!.. - - . 

— Su su, Signora, sbrigatevi a terminar 
quest’ affare, perchè, la bisogna cresce, la vo- 
stra clientela da oggi, si aumenta di questi 
due miei orinici — 'aneli* essi sono in procinto 
di metter su casa ed ban bisogno di una.gOr- 
vernanle — Vedetè! pagano come principi*' 
ma vogliono esser serviti come mouareni. 

. La Signora ricominciò le riverenze e cer- 
cando di accarezzare que’ nuovi clienti con 
que* stìoi occhi di faina, ripigliò: •' 

— Mi repulo .davvero fortunata ed ono- 
rata di poter offrire la mia servitù a posi gen- 
tili signori..* dal perchè davvero i vostri ami- 
ci, signore, son due bei giovanotti e»., 

— Ab! ali ! 'vi siete falla piaggia trice, cara 
Donna Savena , interruppe il grigio.* 

— Eh! quando una cosà è vera, non è piag- 
geria è verità, n’ è così? ’ - . . 

— Su, su! punto e basta* bella mia; ab- 
biamo fretta , disse il grigio; rispondete ora 
* ad un'altra mia domanda, e brevemente; la 
tabaccaia s* è ella decisa? *,•-.* i - • 

— Povera donna! c’ è bisognalo che gli 
uscieri andassero a porle il sequestro alla bot- 
tega, e ipso faclo sapete? , w . 

— Spero che non avrete pronunziato il 
mio nome? ..... • - 
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— Vi pare! Quando si è convenuto una 
cosa..., uba volta si-paria e basta.' 

. — Avete la cambiale? 

La Signora senza rispondere trasse di sac- 
coccia una piccola carta. Il grigio se n’im- 
padronii la lesse con gioia e la chiuse in un 
elegante suo taccuino di pelle verde con fer- 
maglio d’otó.' • » ■ • -v’ 

— Va bene, disse egli poi , gettando una 
'monetina d’ord alla Signora; adesso potete 
andarvene ; ritornerete quando ve ne -farò 
avvisata. * 

‘ Quaqdo la Signora _se n^ fq andata, il gri- 
gio si alzò..*. ». . • 

Il giovinótto dagli occhiali si alzò pur esso. 

Il pròcuratore tentò di alzarsi ma non potè. 

— G-aro Gaétanlnp, disse il gipvinotto da- 
gli occhiali ?fl terzo commensale ; spero non 
vorrai negare d’essere un po J brillo. Se li 
contenti, accompagnerò óve vuoi andare. 
- , — Volentieri — mi fai piacere — Vado a 
dormire in un palco che ho comprato per 
istasera al Teatro Nuovo. Vieni meco. 

— Che cosa si rappresenta? domandò il 
giovioolto dagli occhiali. : • * 

Credo, rispose il procuratore, Delfina , 
musica del maestro Lillo. 

—Benissimo, soggiunse quel dagli occhia- 
li ; dormiremo insieme. E tu, Micciòli, dove 
sei diretto? 


Dìgitized by Google 



147 

— Non so , rispose il grigio ; q ai Fioren- 
tini, o al Circo Olimpico... 

— Vieni con noi al Teatro Nuovo... 

— No — la musica non ha mai saputo di- 
vertirmi. ... , • 

, Questo dialogo avveniva fra A tre , amici 
nello scender la scala... - 

Quel dagli occhiali avea preso a braccetto 
il procuratore.. ..tutta . la scala era la loro... 

— Il cielo ve la mandi buona , disse, il 

grigio ... . ; ; 

Da li ad un momento il gioviuotto dagli 
occhiali ed il procuratore ruzzolavano tutti 
e due... Si fermarono lunghi distesi bocconi 
giunti che furono in fonilo. 

Il grigio veduto che fortunatamente non 
si erauo fatto verun male, volea che si pones- 
sero ih una carrozza d’affitto... Il giovinotto 
dagli occhiali si offese di codesta officiosa 

premura. > . . . ' - . ' : 

' Andiamo a dormire alla Delfina, stia-, 

mò il procuratore ponendosi di uuovo a brac- 
cetto al compagno dagli occhiali. " - 

— Buon, ripòso, ma prima buon viaggio, 
soggiunse il grigio — Io vado al Circo a.'., 
mi son risoluto per la Presa diMazagran..,. 
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I/Arco del Celso.—? l a Signora ciò sne nipoti. 

Se trovandovi sulla Piazza Medina presso 
alla Prefettura Vecchia , vi salta in lesta di 
scendere giù pel vico San Birtolornmeo, ve- 
drete dopo pochi passi una cliiesella a sini- 
stra , ed accanto alla chiesetta un vicolelto 
detto della Graziella. Entrate in quel vico- 
letto , sulla destra vi si presenterà l’Arco del 
Celso... ' . 

Il .sole non penetra mai, il giorno osa ap- 
pena arrischiarsi con un po’ della sua luce 
in quell’ aniro ributtante. Se vi regge il cuore 
entrate là sotto,- dopo alcuni passi vedrete 
uh buco forato a guisa di porta in un muro 
lercio e schifoso... Ponete il piede in quel 
buco troverete una piccola scala — salile su— ■ 
lina porla ( non so ora di che colore ) color 
verde dieci anni or sono, dava ingresso al- 
l’apparlamenlo.abilato da Donna Saveria del* 
ta la Signora — Appartamento composto di 
una stanzaccia grande, d'uno stanzino scuro 
e dèlia cucina. * / t 

, All’ora in cui faccio entrar li dentro il 
lettore, codesta stamberga era illuminala da 
una candela di sevo ardente iu un candel- 
iere di latta posalo sur una tavolacela zoppa 
e intarlata. ' 

- ? et» • ' oui n ilo slama .boi 
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Una vecchia .era seduta appo la tavola. 
Gli occhi di costei , piccolissimi , nerissimi, 
ardenti, inquieti come quelli della iena, scip- 
lillavano. di cupidigia. Avea però codesta 
donna dovuto esser bella in gioventù — ^"ca- 
pelli bianchi presentavano ancora qualche 
cosa di civetteria, pettinali a fase, e secondo la 
moda — la carnagione bianca e rossa non 
avea invidia a quella di una giovane. Il men- 
to però alquanto scagnato parca volesse rag- 
giungere il naso ricurvo come il beccò del- 
l’aquila... — Codesta donna era vestila d’al- 
tronde più decentemeuie che non avrebbe 
potuto far supporre quel porcile da lei abi- 
tato. La vèste di lanetta e la baschina di ca- 
storo che indossava , le davano daddovero 
un’apparenza di' nettezza assai soddisfa- 
cente... •: ' * * 

Tale era Donna Saveria detta la Signora , 
che abbiamo incontrata per la prima volta 
forse due ore avanti , in quella casa in via 
de’ Fiorentini. . ' 

La tavola era stata coperta (F una tovaglia 
di grossa tela ordinaria , su cui erano sparse 
alcune vesti da ragazza d’ un tessuto di poco 
valore, mn nuove di trinca. • V ' 1 ! 

Donna Saveria che avea tolto quelle ve§li 
da un cassettone , esaminandole ad una ad 
una, giunta all’ultima, volse gli occhi verso 
un angolo della stanza e si pose a dire: 
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— E cosi, Lucia , vieni o non vieni a ve- 
der tutta questa bella roba? . - 

La pallida luce della candela morendo nel- 
l’ombra, lasciava nella più perfetta oscurità 
una giovinetta seduta in quell’angolo sur una 
specie di scanno. A codesta chiamata della 
Signora , si udì un lieve rumore , ma Lucia 
non comparve. . 

' La Signora impazientita battè con forza un 
piede. ; - 

— Vieni , dico , o non vieni ? sciamò ella 
di bel nuovo. Avresti per caso voglia che io 
mi alzassi per farti correr più presto? 

Nell’oscurità si mosse qualche còsa... l’om- 
bra di Lucia si travide nel buio dell’an- 
golo... 

— Fa presto, ti dico , ripigliò la Signora 
battendo con più forza ambi i piedi sul pa- 
vimento dr lapillo. 

Lucia si avvicinò pian piano a testa bassa 
con le braccia pendenti innanzi e le manine 
giunte. 

Nulla era più grazioso e in pari tempo più 
penoso a vedersi dell’ aspetto di codesta ra- 
gazzina. 

Sembrava avesse ella appena varcalo il ter- 
zo lustro. Una fronte pura e d’una bianchez- 
za d’ avòrio le coronava il volto del più re- 
golare contorno , ma pallido e già alteralo 
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dall’ aria mefitica che ivi respirava. Lunghe, . 
sopracciglia, fine come seta, un po’ rialzate, 
aumentavano l'espressione piena di soavità » 
de' suoi grandi occhi d’ un nero diafano..... 

II naso, la bocca, il mento erano d' una rara 
perfezione. 1 capelli d’ un biondo dorato, in- . 
colli , mal pettinati,. le cadevano sparsi sulle 
spalle. • 

Una cattiva casacca , tutta rappezzala., 
ed una gonnelluccia che appena le arrivava, 
alle ginocchia, le nascondevano intieramente 
il gentil personalino é lasciavano scoperte le 
braccia, le gambe ed i piedini. 

r*- E così, Lucia , le disse la Signora , po-« 
nendoie spilo gli occhi i differenti, oggetti 
d’abbigìiaménlo che la povera fanciulla guar- 
dava con, indifferenza — vedi un po’ questa 
graziosa veste. . 

— Sì, zia, è mollo bella, rispose Lucia. .• 

— E questo carnicino ricamato,* ripigli^ la 
vecchia, dando alle sue parole un’ inflessio- 
ne ammirativa con lo scopo d’eccitare viep- 
più i desideri della giovinetta, — e questo. 
sciaUiDO, e queste scarpetline di prunella coi 
nastri di seta, e questo bel cappelletto? vedi 
che graziosa fettucce color di rosa Io guar- • 
mscono !.. . - < . 

Lucia taceva e parea imbarazzata. 0 > 

— E cosi? rispondi o non rispondi ? disse 
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la Signora separando le mani dr Lucia e per- 
cuotendogliele con la palma della mano. 

* * **«■ Si, zia, sì, ho visto tutto... è tutto bel- 
lo;.», rispose la povera- creatura gettando un 
gran sospiro. ' ■ - . .1 

— Menomate! proseguila vecehiajcomin- 
ci a divenir più ragionevole. Yieu qui, vo- 
glio darti un bacio — te lo meriti. 

Lucia non si mosse ; tutto il suo corpic- 
ciuolo tremava; un vivo rossore ledmporpo- 
*ava la gote ed alzando gli occhi verso la zia, 
con voce commossa : - f 

Non indosserò mica codeste belle vesti, 
•e non andrò a far la governante iu casa di 
quel ricco signore, avete inteso? 

— Ah! non indosserai queste belle vesti e 
non andrai a far la governante in casa di quel 
ricco signore? — Lucia, sei una pazza , una 
cattiva! ripigliò la Signora, cercando di fre- 
nar F ira... " ». ,•••-■ > « -• 

t 

— No, zia, non son cattiva — ma qod mi 
fate audare da quel signore — zia mia, vor- 
rei piuttosto morire. - 

. — Zitta li , zitta li interruppe la 5 vecchia , 
codeste son tutte chiacchiere inutili... Guar- 
da un po' tua sorella, la buona e brava Mi- 
cheima.,. quella si che è docile ed ha voglia 
d» far bene — Essa non è paurosa e timida 
come lo... talché noli trascina verun mezzo 
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per ricompensarmi del denaro che ho speso 
per lei — opera di carila di cui io avrei po- 
1- tulo benissimo fare a meno, Io sai , eh ? — . 

io perchè, in fin dei conti, non mi siete figlie- 

Mia sorella, l’albergatrice di Santo torio pen- 
o- sò bene anni sono di morirsene c lasciare a 

i). me voi altre due che ella unitamente a un 

maschio aveva accolto alla morte di suo figlio 
•• c della costui moglie.... due disperati morti 
j. -di fame... Fortunatamente il maschio jora 
i, già nella milizia , altrimenti mi sarebbe ca- 
duto anche lui sulle braccia... anzi sento clic 

i, d morto l'anno scorso in Sicilia... meglio co- 
di si... — Or bene I io non ero mica obbligala 

a prender le e tua sorella meco... Quella po- 
tè vera donna non mi aveva lasciato nulla.... 
uri perchè nulla possedeva — Glie cosa dunque 
no avreste fallo , che ne sarebbe stato di voi se 
vi avessi abbandonale? Michelina almeno mi 
si mostra riconoscente ed io le voglio bene — 
u ma lui... Via, di su — che avresti fatto se io 
v non ti avessi raccolta in casa mia?... 

— Ahimè, zia, non ne so nulla. 

j, — Lo so io : saresti morta di fame e di 
t freddo; Lucia, le lo ripeto, non hai cuore, 
ii- Sci un’ ingrata ! 

— No, zia , no ! rispose Lucia giungendo 
$ le mani — vi ringrazio con tutta l’ anima di 
A quanto avete fatto e fate per me. Ma , per 
_ gli zmc. di nàp. — ; Vqu III. IO 
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l’ amor di Dio, contentatemi una volta!., fa- 
temi imparare a cucire, a lavare, un mestie- 
re onorato qualunque, e se bisogna lavorerò 
giorno e notte ; porterò a voi lutto ciò che 
guadagnerò... 

La Signora proruppe in uno scoppio di 
risa. . *x 

. Scioccherella ! sciamò essa ; e come ! 
preferiresti dilombarli giorno e notte per po^ 
che. grana , mentre potresti guadagnar pozzi 
di denari per te e per me ? Ma che mai pre- 
tendo da te che tanto ti spaventa e ti ribut- 
ta? Mettili questa bella veslicciuola, mostra 
un po’ di buona volontà !... non ti chiedo 
mollo, mi pare. 

. , — Zia , l’ oro non mi tenta , la bella ve- 
stLcciuola non mi fa atTaUq gola. > . . 

La burrasca ingrossava. 

. — Lucia, finiamola una volta.- Pròvati su- 
bito questa veste, perchè domattina ti debbo 
portare dal signor Micciùli — gli ho dato la 
mia parola.' 

—Zia, è inutile — io non ci verrò affatto. 

— Dillo uu’altra volta , sciamò la vecchia 
alzandosi infuriata come una tigre.' . r . 

Lucia cadde in ginocchio. 

— - Si, zia, ve lo ridico, ne ho il coraggio, 
ve lo ripeterei mille volte — perdonatemi , 
perdonatemi— ma io non voglio andarcene 
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governante come dite in casa di quel si- 
gnore!... ' • * :,v . V 

La voce delia povera ragazzina era inter- 
rotta dai singhiozzi... le lagrime le scendca- 
no sulle guance... 

Furibonda , fuor di sé, la vecchia si sca- 
gliò sulla fanciulla e prendendola pei capelli 
cominciò a percuoterla, e bussava come bus- 
sasse io terrai.. 1 • 

La porta si apri.i.- 

L’ apparizione d’ un’ altra giovinetta pose 
fine a codesta orribile scena. - \ * - ; • 



.T ' 

Alla vista di Michelina , poiché la giovi- 
netta allora entrata era dessa, la Signora avea 
abbandonata la sua vittima per andare incon- 
tro alla cara nipote... 15 kx 

Michelina certamente le portava denari...’ 
Michelina , stanca ansante , posò sulla ta- 
vola, una chitarra rotta in varii siti ed a cui 
non restavano più che tre corde... 

— Che cos’ è, Michelina? disse la Signora 
vedendo che la giovinetta si gettava a sedere. 
In un momento il viso della vecchia si era 
compiutamente trasformato dall’ ira smo- 
data, ed era passato all’aspetto ributtante 
della rapacità in orgasmo... — Ebbene ? che 
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cos’è? Micliclina? Non so coinè ti veggo?!.. 


Tu sembri abbattuta. 

- — Sì ; zia , rispose Micheli na — mi sento 
male qui... rispose la poverina portando al- 
ternativamente la mano alla gola e alla te- 


sta. ... 






éU. Difatti sei molto fioca, riprese la zia**— 
ma viti.—— non sarà nulla — - aspetta.... bevi 
un bicchierino di cenlerbe, li- farà bene. 

La Signora andò ad un arm«*>dietto in mu- 
ro che teneva gelosamente chiuso a chiave — 
lòjjpri, ne trasse una boccetta impagliata ed 
un bicchierino che pose innanzi a Micheli- 
na , iodi , sedendosele accanto , con accento 
carezzevole prese a dirle: 

* ! — E cosi, Micheltna! — com’è andata og- 
gi ? hai fatto buòna giornatina 3 . * 

Michelina senza rispondere, si pose la ma- 
no in tasca, ne cavò una manciata di monete 
minute e le gettò sulla tavola innanzi alla 
Signora : questa con la destrezza d’ un cas- 
siere di banco, separò i pochi carlinelli e tari 
che trovavansi mischiali a quelle mouete di 
rame, fece di tutto quel denaro tre o quattro 
monticclli, e si pose avidamente a contare. 

Michefina ancorché d’ aspetto sofferente e 
infermiccio non mostrava d’avere più età di 
sua sorella Lucia, eppure era maggiore di 
due anni. Un fazzoletthiO di seta scura , al- 
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quanto liso e scolorito, annodato con una 
certa grazia sotto il mento, le si adattava alla 
testalo modo da lasciare scoverti i capelli 
pettinati a fasce.... capelli forse neri , forse 
castagnini^ o forse anche biondi , o... ( per- 
dona , povera Michelina la supposizione azr 
zardata ! } o... rossi !l — poiché erano tal- 
mente coperti di polvere che riusciva impos- 
sibile scorgerne il v,ero calore. Ma la manina 
però, quando uscivano di sotto alle mani di , 
Raffaela la caperà , vicina, di casa e pettina- 
trice di Michelina, que’ capelli lisciati e pro- 
fumali con amore e diligenza dall’abile par- 
rucchiera aveano il colore' e la lucidezza del- 
\* ali di corvo... — Un cerchio azzurrognolo 
circondava i grandi òcchi neri che la fanciulla 
non apriva mai intieramente ; i suoi linea* 
menti erano non solo regolari ma belli , pu- 
re, il colorito plumbeo e le labbra avvizzite 
ne avean distrutta ogni vaghezza. Una pelle- 
grina corta di velluto nero in cotone nascon- 
deva l’ estrema magrezza della sua vita ; it 
collo di già fatto giallo e scarno glielo na- 
scondeva un piccolo fisciù annodalo a guisa 
di corvatta, meschino straccio di seta sporco 
e rincincignalo ; indossava una veste di lon- 
drina color tabacco che appena le scendeva 
alla noce dei piede... Un grembiuleìto di le- 
vantina celeste , bucato e macchiato qua e 
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là, compieva codesto strano abbigliamento... 

Mentre che la Signora contava il prodotto 
del lavoro della sua vittima, .Michelina' dato 
di piglio alla boccetta impagliala si versò un. 
dopo l’altro due bicchierini di centerbe, che 
tracannò con la speditezza del più provetto 
beone, poi prese una boccia d’acqua che sta- 
va sulla tavola, se la pose alla bocca e ne tirò 
due buoni terzi in un fiato. La poveretta avea 
una sete ardentissima... 

Quanto a Lucia, appena tornata la sorella, 
era andata a rifugiarsi sul suo sgabello e fa-, 
cea lutti gli sforzi per trattenere il pianto. 

Michelina assorta nelle sue proprie soffe- 
renze non avea da prima badalo alla sorella; 
ma quando ebbe estinta la sete e si fu al- 
quanto rinfrancala , girò lo sguardo verso 
quell’angolo scuro della stamberga. 

— Lucia , Lucia? c dove ti sei rincantuc- 
ciata? chiese ella con uua voce già fioca c 
guastata dal continuo sforzo di cantare per 
le strade, nelle bettole e davanti le botteghe 
di caffè. 

— Sto qua, Michelina , rispose Lucia sin- 
ghiozzando. 

— Che cose? piangi, se non sbaglio, scia- 
mò Michelina ; — Che cos' ha la povera Lu- 
cia? prosegui ella volgendosi a guardare in 
aria di rimprovero la vecchia. 


H>9 

Questa fé* spallucce; queir atto voleva si- 
gnificare: « Non l’intrigare io ciò che non li 
riguarda ». 

Lucia non ardiva avvicinarsi ; Michelina 
le andò dappresso, la prese per mano e la 
condusse vicino alla tàvola. .* 

— Oh dio! che veggo! seitutla insangui- 
nata nella fronte!... sdamò ella guardando 
Lucia in viso— Zia! zia! soggiunse; che ma- 
niera è la vostra eh?.., Avete battuto questa 
povera bambina... Vergogna ! vergogna!... 

E si dicendo prese il suo moccichino per 
tergere a Lucia alcune gocce di sangue già 
coagulale sulla fronte della meschina, proprio 
presso alla radice de’ capelli. Tutta volta la 
ferita era di lieve momento. 

V indignazione avea ridato un po’ di forza 
alle affrante membra della giovine cantatrice 
girovaga ; il rossore della collera avea per pii 
istante scacciato la lividezza del suo colorito. 
Micbelina era quasi bella in quell’ istante. 

— Oh ! oh ! sta a vedere che anche tu là 
compiangerai! rispose la vecchia, chiudendo 
in un sacchetto di pelle l’ introito di Miche- 
lina, — una caparbia, una pazza, un’ingrata, 
prosegui a dir la megera, che ricusa uua si- 
tuazione bellissima... E perchè?... si vergo- 
gna la poverina!.... Come «e andar per go- 
vernante in casa d’un ricco signore fosse uno 
Scorno... 
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— Ma se non vuole, disse Michelina, per- 
che, zia, volete costringerla? perchè la bat- 
tete ?.. Lucia è sì debole, si gcnlilina... Ah, 
zia ! e non temete che Dio vi punisca ?. 

Povera ragazza ! l’ obbiezione in ciii vivea, 
opera , è pur vero , d’altri, non sua, non le 
aveva tolto il santo timor di Dio! . . 

Pure , quell’ attestalo di pietà e di tenera 
premura perda sorella, con tanto calore dato 
ila Michelina, produsse un effetto lutto con- 
crario a quello che la buona fanciulla si ri- 
prometteva. La zia ripigliò con aspetto cor- 
rucciato, battendo un pugno sulla tavola: 

— Michelina , sta zitta tu pure , o la cosa 
fluisce male , capisci? — Se vuoi bene a tua 

sorella , invece di stornarla con codeste tue 

* * « ■ 

smorfiacce , guarda piuttosto di persuaderla 
ad obbedirmi. Ciò che ho detto ho dello, c 

deve farlo , e tu mettiti la lingua dove 

vuoi-^-Quanto poi a le, Lucia, guarda, sai, di 
rigar diritto! soggiunse la diabolica vecchia, 
voltandosi alla giovinetta , e minacciandola 
col pugno chiuso. 

Lucia, spaventata, corse lo fondo alla stan- 
za, alzò il saliscendi d’una porla sgangherata 
che metteva ad uno stanzino scuro, specie di 
bugigattolo lungo due canne, stretto, alto 
quanto un sottoscala , e si rannicchiò sur un 
giaciglio di paglia impregnata d’ un’ umidità 
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mefitica, che serviva di ietto a lei c a sua so- 
rella. :: , \«*t • . • t . - - - • *’ 

La Signora voleva seguitare la nipote, ma 
' glielo impedì Miclielina aggrappandosele alle 
vesti. ^ • $ . 

-n- Micheli na, le disse la vecchia obbligata 
dalla pietosa insistenza della buona giovine a 
rinunziare al suo barbaro intendimento — 
Michelina, la cosa non finirà bene; quella di- 
sutilaccia tanto farà che stregherà anche le... 
Bada! badai se ciò avviene, guai !!... 

E crollando la testa in segno di gran mal- 
contento, la Signora andò di nuovo ali’arma- 
dietto in muro, e portò a Miclielina un piat- 
tino di patate condite a guisa d’ insalata , un 
pezzetto di cacio bianco e una targa di pane 
ordinario. » • / ; * 

— Cena , ragazza mia , disse a Michelina 
facendole una carezza poiché hai bisogno 
di forze per ricominciar domani... L'introito 
d’ oggi è stalo molto magro, sai? . .» 

Michelina sospirò, prese con indifferenza, 
quasi con disgusto , i cibi che la zia le avea 
poslo innanzi c mangiò svogliatamente alcuni 
pezzi di patata. 

La Signora avea tagliato un’altra fetta di 
pane ordinario ; brontolando andò ad aprire 
la porta del bugigattolo ove Lucia s’ era ri- 
fugiata. * • \ . - •: 
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— Prendi , Lucia , sciamò la vecchia geU 
tandole in faccia, come si farebbe ad un cane 
quella magra pietanza. Son davvero troppo 
buona per le !... Se hai sete , verrai a bere 
,* alla brocca. . 

Si faceva tardi. La Signora tracannò un 
bicchierino di centerbe, si spogliò e si coricò 
sur un meschino giaciglio. Dopo appena die- 
ci minuti, il russar di costeirumoroso da dis- 
gradarne un fagotto nelle note basse, la mo- 
strò immersa nel più profondo sonno. 

Michelina vinta dal suo malessere e dalla 
stanchezza si era assopita sulla «tavola , ma 
non tardò ad esser risvegliala di soprassalto 
da) movimento deL proprio braccio' che, pog- 
giato in falso, era caduto giù ad un tratto. Le- 
vatasi su, .con una mano stropicciandosi gli 
occhi, ragunò con l’aiira gli avanzi delia ma- 
gra cena , poi si trascinò fino al bugigattolo 
oye Lucia era coricata, ma non dormiva an* 
cora. . 

, — Prendi, Lucia, disse Michelina alla so- 
rella presentandole il cacio bianco e le pa- 
tate... 

— Grazie, Michelina, non voglio mangia- 
re ; non ho fame. 

Lucia così parlando, avea ancor le lagrime 
agli occhi. 

— Povera sorella! sciamò Michelina, geU 
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tàndosi fra le braccia della giovinetta , e di 
bel nuovo vinta dal sonno, cadde sulla paglia 
c si addormentò all' istante. 

Dopo un quarto d'ora, Lucia, seduta in un 
canto del giaciglio non pensava a dormire. 
La sua testolina facea lunari, il cuore le bat- 
tea con violenza.*' »> - .- 'tr il • ' t 

* Ad un tratto Lucia sembrò aver preso una 
risoluzione? cercata a tentoni la faccia della 
sorella , appena l'ebbe trovata , stampò sulle 
guance umide e febbrose della infelice Mi- 
che lina un tenero bacio. Dappoi si alzò, re- 
primendo tin sospiro, apri pian pianino la 
porta del bugigattolo e si trovò nella stanza 
ove la Siguora stava coricata. Non appena 
ebbe posto ivi H piede, la miscreda si fermò 
per respirare e prendere un po' di coraggio , 
— poi fece altri pochi passi in punta di piedi 
e si fermò di bel nuovo , poiché allungando 
una mano si era accorta esser presso al letto 
della zia. 

• Raltenerido il dato, Lucia stette in orecchi: 
la respirazione della vecchia era tullor forte 
ed uguale. . . 

Allora i Lucia , inanimita , si avanzò sino 
alla porta che mettea fuori — lutti i suoi meni- 
bricciuoli tremavano — giralo che ebbe la 
chiavo due o tre volte nella serratura, la por- 
ta cede , ed in due salti la povera ragazza si 
trovò sotto l'arco del Celso* 
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Già da dieci minuti Lucia correva dove le 
gambe la portavano senza scopo, senza pen- 
siero ; vinta dal tremito fu costretta a fer- 
marsi — si guardò attorno..»,, vide una fon- 
tana a sinistra... una guglia con de’lampion- 
cini accesi in fondo in fondo a destra... Dopo 
riposata un momento, senza pensarvi, mosse 
a drillo e su, su, trovossi sul Largo del Mer- 
catello — e prosegui il suo cammino... direm 
meglio la sua corsa — iu poco tempo ebbe 
lasciato dietro di sè la salita degli Studii , il 
Palagio del Museo, tutto il vasto e bel Largo 
delle Pigne... La seconda volta che fu obbli- 
gala a fermarsi si trovò in faccia all'Orlo Bo- 
tanico. . . Per un momento obliò le sue pene 
c si abbandonò ai vivi trasporli d’ una gioia 
infantile.... 

Povera Lucia !! Le parca già di aver posto 
fra lei e la sua tiranna un oceano, un mon- 
do... l' intiero universo!! — 

Il freddo intanto si facca più sensibile , e 
Lucia non avea altro vestimento che una 
casacca e una gonnelluccia — talché bub- 
bolava la poverina , ed il sonno le appesan- 
tiva le palpebre. Alla gioia smodata tenne 

dietro un improvviso senso di paura La 

notte era alla... tutto era buio, silenzio, din- 
torno alla misera profuga.... Girò gli occhi 
intorno — scorta una strada traversa li pres- 
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a so, cd in essa veduti certi lumicini fiochi fio- 
9 chi, si diresse a quella, volta, come se il cuore 
F le avesse detto che ivi avrebbe trovato un ri- 
$ co vero... 

Quo’ fiochi lumicini erauo tre lampioncini 
«f accesi innanzi'&d una santa immagine. A prò- 
* lezione del tabernacolino non sporgea verun 
i tettuccio... Lucia^ nonostante , si pose in gi- 
nocchio innanzi all’immagine... fece una fer- 
vorosa preghiera... poi seduta sur una pietra 
attergandosi al muro , confidò mentalmente 
F il suo avvenire alla proiezione della Madon- 
na e di santa Lucia sua avvocata, e cercò un 
momento di sonno e di. riposo. 

^ Dopo pochi istanti si risvegliò di sopras- 
salto... 

Passavano alcuni uomini... 

Lucia li prese per soldati. * 

— Mi arresteranno, dissella fra Sè, quan- 
do se li vide vicini — mi condurranno in pri- 
gione... e che importa? Almeno non mi met- 
terò le belle vesti e non andrò in casa del ric- 
co signore I!... 

Gli uomini che erano agenti di polizia in 
pattuglia passarono oltre senza veder Lucia... 

Lucia dopo poco tornò a riaddormentarsi.. 
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A quell’ora islcssa in molle case della ca- 
pitale si festeggiava con liete cene e con dan- 
ze I’ ultima domenica di carnevale... 

Il teatro S. Carlo risplendeva di lumi, rim- 
bombava di musicali concerti.... Il piacere , 
la curiosità , l’ ozio si eran .colà dati con- 
vegno!... * 


I 


FINE DEI. VOLUME TERZO. 
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